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ogäg ovv ta nadfi, a ov fisv xaXstg (p^oQav, tsx[AaiQ6[A,svog 

rfj rcöv ämovzcov od(p, syo) ds acoTfjQiav, rsxfAatQOfisvog xfj 

Siadoxfj töov fxsXlovTCOv. 

Hier siehst du nun den Passionsweg, den du Untergang 

nennst, der du nach dem Wege derer urteilst, die schon 

auf ihm fortgegangen sind, ich aber Rettung, da ich 

nach der Folge derer urteile, die da kommen werden. 

Maximus Tyrius 





OZIOLOGIE IST KEINE WISSEN- 

schaft; auch wenn sie es wäre, wäre 

die Revolution aus besonderen Gründen 

einer wissenschaftlichen Behandlung ver¬ 

schlossen. 

Exakte Wissenschaft kommt so zu¬ 

stande: der kombinierte Sinnen verstand 

des Menschen erfährt Erlebnisse, die 

er in Konstruktionen des Seins um¬ 

wandelt. Gedächtnis und Sprache kom¬ 

men dazu und arbeiten in der selben 

Richtung weiter: ein neues Stockwerk 

von Konstruktionen des Seins wird 

aufgesetzt. So haben wir feste, isolierte 

Dinge als Träger alles Geschehens, 

Wirkens und Ander ns, und als Be¬ 

hältnisse für sie oder auch als neue 

Selbständigkeiten Begriffe, Abstraktionen usw. Die Auf¬ 

gabe der exakten Wissenschaft ist nun, dieses Sein, das 

um unserer Sinne und unserer Verständigung willen von 

uns geschaffen worden ist, wieder in Werden zurückzu¬ 

verwandeln. Die Begriffe werden zertrümmert und flüssig 

gemacht, die Dinge schwirren unter dem Druck der Ver¬ 

gleichung und Besinnung auseinander wie Sonnenstäubchen: 

und siehe, es ist alles anders geworden, als Worte und 

Augen der Menschen gefabelt hatten. Exakte Wissen¬ 

schaft ist also: Sammlung und Beschreibung aller Sinnen- 

data, periodisch erneuerte Kritik der Attraktionen und 

Generalisationen, und darauf aufbauend: Gesamtkritik unsrer 

scheinbaren Seinswelt, Schöpfung des Werdens, das als Er¬ 

klärung der Substanzbehauptung unsres Sinnenverstandes 
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in Übereinstimmung mit unsrer inneren Erfahrung gesetzt 

wird. 

Anders steht es mit dem Gebiet, das ich im weitesten 

Sinne Geschichte nenne. Da gibt es nämlich als elementare 

Unterlage keinerlei Substanzen, Stoffe oder Dinge; von 

den Trägern aller Geschichte, nämlich den Körpern der 

Menschen, wird völlig abgesehen; sie kommen höchstens 

einmal in Betracht, wenn sie mißhandelt oder enthauptet 

werden. Sonst aber sind die Data der Geschichte Geschehnisse, 

Handlungen, Leiden, Beziehungen. Was also bei der Wissen¬ 

schaft, von der wir sprachen, das letzte, schwer errungene 

Ergebnis-ist: das Werden, das ist hier der allererste Aus¬ 

gangspunkt. Allerdings müssen wir es, um von diesem Werden 

reden zu können, gerade so machen, wie es Sinne und Geist 

des Menschen für die Wahrnehmung taten: es werden Kon¬ 

struktionen des Seins gebaut, und so sprechen wir von Mittel- 

alter oder Neuzeit, von Staat und Gesellschaft, vom deut¬ 

schen oder französischen Volk,-als ob das Dinge oder Enti¬ 

täten wären. Jede eingehende Beschreibung oder Ergrün¬ 

dung führt uns aber immer wieder von diesen Konstruk¬ 

tionen zur Wirklichkeit zurück, zur elementaren Wirklich¬ 

keit unserer primitiven Erfahrung, in der wir selbst mitten 

drinne stehen: zum Geschehen zwischen den Menschen, 

vom Menschen zum Menschen, von mehr oder weniger 

großen Menschengruppen für einander oder gegen einander, 

zum Geschehen der Vereinigung zu Zwecken usw. Kurz: 

die exakte Wissenschaft besorgt die Korrektur der Erfah¬ 

rung; sie führt uns von der Erfahrung weg zu Abstrak¬ 

tionen des Geistes. Die sogenannte Geschichtswissenschaft 

dagegen kann uns, je feiner und raffinierter sie wird, zu 

nichts führen ala immer wieder, gerade zu den ersten, Daten 
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der Erfahrung zurück. Und die letzte Form der Geschichts¬ 

wissenschaft, eben unsre Sozialpsychologie, ist die vorläufig 

raffinierteste Art, die Hilfskonstruktionen des Gedächtnisses 

in den Rohstoff der Erfahrung, d. h. in die elementaren Be¬ 

ziehungen von Mensch zu Mensch aufzulösen. 

Da die Geschichte also keine Theoreme des Geistes schafft, 

ist sie keine Wissenschaft; sie schafft aber etwas anderes; 

nämlich Mächte der Praxis. Die Hilfskonstruktionen der Ge¬ 

schichte: Kirche, Staat, Stände Ordnung, Klassen, Volk usw. 

sind nicht nur Instrumente der Verständigung, Sondern vor 

allem Schaffung neuer Tatsächlichkeiten, Gemeinschaften, 

Zweckgestalten, Organismen höherer Ordnung. In der Ge¬ 

schichte schafft der schöpferische Geist nicht theoretische Er¬ 

kenntnisse; darum ist es auch ganz recht und ist es bezeich¬ 

nend, daß die Ausdrücke „Geschichte*^ und ,»Politik** ebenso 

das Geschehen und Tun meinen, das Aktivität ist, wie die 

Betrachtung, die passiv oder neutral sein will, meist aber nur 

latentes Wollen und Handeln ist. Wir haben im Deutschen 

ein gutes Wort für diese Konzentration und Beschauung: 

Vergegenwärtigung. In der Tat wird in aller Geschichte das 

Vergangene vergegenwärtigt, zur Gegenwart gemacht; der 

Engländer hat dafür das ebenso treffende Wort: to realise, 

das zugleich verwirklichen und betrachten heißt: in dieser 

realisation ist Vorstellung und Wille, Erkenntnis und Schöpfer¬ 

kraft vereinigt. Jeder Blick in Vergangenheit oder Gegenwart 

menschlicher Gruppierungen ist ein Tun und Bauen in die 

Zukunft hinein. Und ebenso ist die entgegengesetzte Richtung, 

die die seienden und lastenden Konstruktionen der Geschichte 

wieder in die Elemente des psychischen Ursprungs und damit 

in den Individualismus auf löst, nicht bloß in theoretischer 

Hinsicht kritisch, auflösend und destruktiv: sie zerstört 
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vielmehr in der Praxis. So sind wir mit einem Mal, in dieser 

allerersten einleitenden Verständigung, mitten in unser 

Thema gesprungen. Die Aufgabe ist: die Erscheinung der 

Revolution vom Standorte der sozialen Psychologie zu be¬ 

trachten. Und nun finden wir: die Sozialpsychologie ist 

selbst nichts andres als die Revolution. Revolution und - 

Sozialpsychologie sind verschiedene Benennungen, und darum 

gewiß auch verschiedene Schattierungen der selben und 

nämlichen Sache. Auflösung und Zerschneidung der Ge¬ 

samtheitsformen, der apotheisierten Gebilde durch den Indi¬ 

vidualismus: das ist Sozialpsychologie, das ist Revolution. 

Die Enthauptung Karls I. und die Erstürmung der Bastille 

war angewandte Sozialpsychologie; und jede Untersuchung 

und Analyse der heiligen Gebilde und überindividuellen 

Formationen ist revolutionär. Die zwei Richtungen der 

Geschichtswissenschaft ergeben sich uns also als die zwei 

Tendenzen der geschichtlichen Praxis: auf der einen Seite 

Aufbau von über individuellen Gebilden und höheren Organi¬ 

sationsformen, die dem Leben der Individuen Sinn und 

Heiligung geben; auf der andern Seite Zerstörung und Ab¬ 

schütte lung eben dieser Formen, wenn sie der Freiheit und 

dem Wohlstand der Individuen unerträglich geworden sind. 

Rousseau, Voltaire, Stirner waren, indem sie Sozialpsycho¬ 

logen waren, Revolutionäre; und so hat uns das erste scharfe 

Aufskornnehmen des Themas schon durch es hindurch und 

darüber hinaus geführt: denn die Aufgabe dieser Untersuchung 

soll nicht sein, Revolution zu machen, sondern über sie zu 

schreiben. 
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ANGEN wir also von vorn an. Überdies 

war versprochen worden zu zeigen: auch 

wenn Geschichte oder Soziologie reine 

Wissenschaft sein könnten, wäre doch 

aus besondern Gründen die Revolution 

nicht wissenschaftlich zu behandeln. Dies 

zu zeigen, wollen wir also zum zweiten 

Mal auf die Sache losgehn. 

Der Beweis, daß etwas in einer bestimmten Form nicht 

behandelt werden kann, scheint am besten so geführt zu 

werden, daß man ehrlich und aufrichtig den Versuch macht 

und so lange fortsetzt, bis es nicht mehr geht. Ich werde 

nun also im folgenden beginnen, streng wissenschaftlich 

und deduktiv von der Revolution zu sprechen, und der Leser 

ist gebeten, mir scharf auf die Finger zu sehen, ob alles 

mit rechten Dingen zugeht, da ich ja von vornherein be¬ 

kenne, von der Aussichtslosigkeit des Versuchs überzeugt 

zu sein. Daß es nur eine deduktive, nicht etwa eine induktive 

Wissenschaft geben kann, das zu erhärten wird man mir 

hoffentlich ersparen, obwohl nicht zu leugnen ist, daß bei 

weitem die meisten angeblich wissenschaftlichen Arbeiten 

nicht bloß unserer Zeiten recht unleidliche Gemenge aus 

Materialien und Sentiments sind. Also ohne weiteren Beweis: 

echte Wissenschaft ist deduktiv, weil sie intuitiv, ist; die 

Induktion und der Sammelfleiß solcher, die keine summa¬ 

rische Natur haben und die darum nichts können als zusam¬ 

menzählen, können die summarische, generalisierende Intui¬ 

tion niemals ersetzen. Die wissenschaftliche Darstellung der 

Revolution muß also vom allgemeinen Begriff ausgehn, darin 

bleiben und alle konkreten Einzelfälle in ihm erfassen. 

Zunächst demnach muß eine wissenschaftliche Termino- 
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logie geschaffen werden. Denn unsere Ausdrücke stammen 

allesamt aus der Praxis der Einzelvorgänge und sind so 

wissenschaftlich nicht zu brauchen. 

Auf welchem Gebiet tritt die Erscheinung der Revolution 

zu Tage ? 

Die Revolution bezieht sich auf das gesamte Mitleben 

der Menschen. Also nicht bloß auf den Staat, die Stände^ 

Ordnung, die Religionsinstitutionen, das Wirtschaftsleben, 

die geistigen Strömungen und Gebilde, die Kunst, die Bildung 

und Ausbildung, sondern auf ein Gemenge aus all diesen 

Erscheinungsformen des Mitlebens zusammengenommen, das 

sich in einem bestimmten Zeitraum relativ im Zustand einer 

gewissen autoritativen Stabilität befindet. Dies allgemeine 

und umfassende Gemenge des Mitlebens im Zustand relativer 

Stabilität nennen wir: die Topie. 

Die Topie schafft allen Wohlstand, alle Sättigung und 

allen Hunger, alle Behausung und alle Obdachlosigkeit; die 

Topie ordnet alle Angelegenheiten des Miteinanderlebens der 

Menschen, führt Kriege nach außen, exportiert und importiert, 

verschließt oder öffnet die Grenzen; die Topie bildet den 

Geist und die Dummheit aus, gewöhnt an Anstand und Laster¬ 

haftigkeit, schafft Glück und Unglück, Zufriedenheit und 

Unzufriedenheit; die Topie greift auch mit starker Hand in 

die Gebiete ein, die ihr nicht angehören: das Privatleben 

des Individuums und die Familie. Die Grenzen zwischen 

Individualleben und Familiendasein einerseits, der Topie 

andrerseits sind schwankend. 

Die relative Stabilität der Topie ändert sich graduell, 

bis der Punkt des labilen Gleichgewichts- erreicht ist. 

Diese Änderungen in der Bestandsicherheit der Topie 

werden erzeugt durch die Utopie. Die Utopie gehört von 
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Haus aus nicht dem Bereiche des Mitlebens, sondern des 

Individuallebens an. Unter Utopie verstehen wir ein Gemenge 

individueller Bestrebungen und Willenstendenzen, die immer 

heterogen und einzeln vorhanden sind, aber in einem Moment 

der Krise sich durch die Form des begeisterten Rausches 

zu einer Gesamtheit und zu einer Mitlebensform vereinigen 

und organisieren: zu der Tendenz nämlich, eine tadellos 

funktionierende Topie zu gestalten, die keinerlei Schädlich¬ 

keiten und Ungerechtigkeiten mehr in sich schließt. 

Auf die Utopie folgt dann eine Topie, die sich von der 

früheren Topie in wesentlichen Punkten unterscheidet, aber 

eben eine Topie ist. 

Es ergibt sich das erste Gesetz: Auf jede Topie folgt 

eine Utopie, auf diese wieder eine Topie, und so immer 

weiter. 

(Dies ist ein durchaus wissenschaftliches Ergebnis und 

auf dem richtigen wissenschaftlichen Wege gefunden; die 

Induktionserfahrung, die zugrunde liegt, ist, wie wir bald 
sehen werden, nur kurz und ohne rechten Umfang; Allge¬ 

meingültigkeit und Notwendigkeit, die wir ihm dreist zu¬ 

sprechen, gewänne es aber natürlich auch durch die reichste 

Erfahrung nicht. Die schafft ihm das intuitive Gefühl von 

der allgemeinen Menschennatur, das wir schon in die all¬ 

gemeinen Begriffsprinzipien, von denen wir ausgehen, hinein¬ 

gelegt haben, und so steht es, und aus den nämlichen Grün¬ 

den, ebenso fest, wie daß eins und eins zwei ist.) 

Corollarium: Die Topien und die Utopien sind ein¬ 

ander an Zahl gleich. 

Die Utopie ist also die zu ihrer Reinheit destillierte 

Gesamtheit von Bestrebungen, die in keinem Fall zu ihrem 

Ziele führen, sondern immer zu einer neuen Topie, 
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Revolution nennen wir die Zeitspanne, während deren 

die alte Topie nicht mehr, die neue noch nicht feststeht. 

Revolution ist also der Weg von der einen Topie zur 

andern, von einer relativen Stabilität über Chaos und Auf- ! 

rühr, Individualismus (Heroismus und Bestialität, Einsamkeit 

des Großen und armselige Verlassenheit des Massenatoms) 

zu einer andern relativen Stabilität. 

Bezeichnen wir die Topien mit A, B, C usw., die Utopien 

mit a, b, c usw., so führt der Weg der Geschichte einer Ge¬ 

meinschaft von A über a zu B über b zu C über c zu D usw. 

Da wir aber durch diese Bezeichnung verführt würden, irgend¬ 

eine Topie als Anfang zu setzen, während ja viele Utopien ^ 

und Topien vorausgegangen sind, bedienen wir uns zur 

Bezeichnung besser der mittleren Buchstaben des Alphabets. | 

Also M über m zu N über n zu O über o zu P usw. Damit ) 

sind wir aber aus der Verlegenheit noch nicht heraus, undj 

es erhebt sich eine neue, undurchdringlich scheinende Schwie-) 

rigkeit. Es fragt sich nämlich, ob wir diesen Gang mit A| 

oder mit a beginnen müssen? anders gesagt: ob an den An-| 

fang dieser Menschengeschichte der revolutionierende Gedanke,! 

oder die Gesellschaft zu setzen ist? Die Antwort wird sein, 

daß das Alphabet zwar für große und kleine Kinder mit a 

oder A begihnt, daß es aber für keinerlei Geschichte einenj 

Anfang gibt J das liegt schon im Begriff des Geschehens, denn; 

was anfangen kann, ist in sich beschlossen und zu Ende- 

und hat keinerlei Fortgang oder Veränderung. Wir werdenj 

also weiter und weiter zurückgewiesen, und wenn wir in un-j 

erhörter Entfernung so etwas wie eine vor menschliche Ge¬ 

schichte gewahren, wird doch wohl auch da Festgesetztes und 

Aufruhr, Gemeinschaft und Individuum, Zentrifugal-und Zen¬ 

tripetalprinzip, oder wie immer man diese Polarität in der 
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Bildung und Umbildung organischer und nicht nur organischer 

Naturen benennen will, noch dabei sein. Es handelt sich 

bei dieser schweren Frage also gar nicht um so etwas wie 

Rousseau’s Contral social, auch nicht um die Dilettantenfrage 

der Alten, ob das Mitleben der Menschen vofxq) oder (pvoei 

gegründet sei, und ebenso wenig um die dilettantischen Lö¬ 

sungen der Darwinisten, sondern um einen dunklen Welten¬ 

ort, der von allen Nebelproblemen der Erkenntnistheorie und 

Naturphilosophie umwittert ist: wer ihn erhellt, der bringt 

die beiden und damit Geist und Natur zusammen und zu eins. 

Dessen wollen wir uns nun nicht so nebenbei und im Vor¬ 

übergehen unterfangen; wir sagen vielmehr: hier ist ein 

durchaus Unbestimmtes und Schwankendes, das wir auf sich 

beruhen lassen müssen, wenn wir wissenschaftlich weiter 

schreiten wollen. Wir tun das also, aber es ist uns lange nicht 

mehr so frech und wohl wie zuvor; wir gehen auf unterwühltem 

Grund, ahnen, daß wir mit unserer Wissenschaftlichkeit bald 

ganz in die Brüche kommen, und lassen das ABC samt aller 

mathematischen Maskerade nun schon besser beiseite. 

Jede Utopie, das ergibt sich aus dem bisher Gesagten, 

setzt sich aus zwei Elementen zusammen: aus der Reaktion 

gegen die Topie, aus der sie erwächst, und aus der Erinne¬ 

rung an sämtliche bekannte frühere Utopien. Utopien sind 

immer nur scheintot, und bei einer Erschütterung ihres Sarges, 

der Topie, leben sie, wie weiland der Kandidat Jobs, wieder auf. 

Ebenso aber stecken in jeder Topie die siegreichen Ele¬ 

mente der vorhergehenden Utopie, die aus dem Willen zur 

Wirklichkeit geworden sind, und die erhalten gebliebenen 

Elemente aus der früheren Topie. 

Damit jedoch ist das Wesen der neuen Topie nicht er¬ 

schöpfend bezeichnet. 



Auf den Bestand der neuen Topie wirkt nämlich vor 

allem ein neues Element, das wir in die Rechnung einführen 

müssen: die praktischen Erfordernisse aus der Epoche der 

Revolution. Daraus ergibt sich etwas, was so wichtig und 

allgemein gültig ist, daß wir ein zweites Gesetz darin finden. 

Zweites Gesetz: Die praktischen Erfordernisse des Mit¬ 

lebens während der Epoche des revolutionären Aufruhrs und 

Übergangs bringen es mit sich, daß in der Form der Diktatur, 

T3n:annis, provisorischen Regierung, an vertrauten Gewalt oder 

ähnlichem sich während der Revolution die neue Topie bildet. 

Erstes Corollarium: Die neue Topie tritt ins Leben 

zur Rettung der Utopie, bedeutet aber ihren Untergang. 

Zweites Corollarium: Die praktischen Erfordernisse, 

die zur Gründung der neuen Topie schließlich führen müssen, 

sind nicht nur das durch die Revolution gestörte Wirtschafts¬ 

leben, sondern sehr häufig Eingriffe aus dem Bereich feind-; 

lieber Umwelt. 

Denn wir dürfen uns ja die Gemeinschaft, die auf dem! 

Kothurn der Revolution von Topie zu Topie schreitet, ebenso; 

wenig isoliert wie begonnen vorstellen; sie ist ringsum be-; 

grenzt von wieder Begrenzten, wie sie bewirkt ist von wiedeijj 

Bewirkten, von Menschenorganisationen, soweit die Bündej 

der Menschen reichen, und im übrigen von der anderen Welt| 

deren Einflüsse und Bedingungen — für unsern Fall z. B| 

Fehljahre, Naturkatastrophen wie das Erdbeben von Lissabon^ 

für andere Zeiten Kometen, Sonnenfinsternisse, Epidemien] 

•— oft von scharfer Bedeutung sind. Die Revolution neigt|| 

nun weiterhin ganz besonders dazu, einen allgemeinen Völker- 

brand zu entzünden, Grenzen, die ja überhaupt nur fließende 

sind, zu durchbrechen usw. Und insbesondere will ja diel 

Utopie unter anderm auch nationale und staatliche Be-j 
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schränktheiten nicht dulden, sie will den idealen Zustand für 

|die ganze Menschheit usw. In revolutionären Zeiten wird 

gar .oft das Herz, das am Alten hängt, klein gemacht, und 

|der Verstand macht sich groß; die Welt soll, wie Hegel so 

spitz gesagt hat, auf den Verstand, d. h. auf den Kopf ge- 

■stellt werden. In andern Ländern oder Provinzen sind aber 

andere auf einer stabileren Stufe, bei denen je nachdem das 

Herz inniger oder die Dummheit größer ist. So greifen die 

bedrohten Nachbartopien um ihrer Erhaltung willen oder für 

die Erhaltung dessen, was ihnen wert ist, zu den Waffen 

pder sonst bedrohlichen Mitteln: aus der Revolution wird 

1er Krieg oder langwieriger wirtschaftlicher Kampf zwischen 

Nationen und dergleichen. — 

^ Die Utopie also wird überhaupt nicht zur äußern Wirk¬ 

lichkeit, und die Revolution ist nur das Zeitalter des Über¬ 

gangs von einer Topie zur andern, anders gesagt: die Grenze 

■zwischen zwei Topien. !Da indessen, wie oben gesagt, jede Utopie sehr stark 

las Moment der begeisterten Erinnerung an sämtliche be¬ 

kannte frühere Utopien in sich birgt — man stelle sich vor, 

jVas sich in der Natur viel komplizierter verhält: jeder Wein 

^rhalte seine Gärung durch Hefe, die wieder aus Wein ge- 

vonnen sei und so immer weiter: so wäre dann jede Hefe 

^eu und hätte doch die Wirklichkeit oder die Kraft oder 

lie Erinnerung (das ist alles eins) jeder früheren Hefe in 

jich: so erwacht die Utopie, obwohl sie immer wieder unter- 

{eht, sich auf löst und im Fremden, von ihr selbst zur Gärung 

ind zur edlen Ruhe Gebrachten verschwindet, immer wieder 

Alt und neu — so lebt sie auch in der Zeit relativ stabiler 

l'opien unterirdisch weiter und geht dazu über, aus diesem 

urinnerungs-, Wollens- und Gefühlskomplex eine Einheit zu 
i' . 



machen, die sie geneigt ist, mit dem Namen: Die Revolutio 

zu bezeichnen. Die Revolution in diesem Sinne ist nich 

eine Zeitspanne oder Grenze, sondern ein Prinzip, das übe 

weite Zeiträume hinweg (die Topien) immer weiter schreitet 

Wir haben vorhin das schroffe Hindernis, das die en4 

lose Vergangenheit ohne irgend die Handhabe eines Anfang 

unserm Wissenschaftsbau entgegenstellt, berührt und umj 

gangen, weil wir noch weiter wollten; die andere Klippe 

als die die unaufhaltsam erneuerte Umwelt im unendliche 

Raum sich vor uns hintürmt, haben wir kaum genannt 

Aber nun wird’s nicht weiter gehen. Die Revolution in deh 

eben gesagten Sinne nämlich erklärt unsere Aufstellunge 

und Gesetze trotz ihrer strengen Gesetzlichkeit für falsch) 

denn sie sagt, sie sei ein Prinzip, das mit einigen Riese 

schritten aus fernen Zeiträumen über die Jahrhunderte hi 

weg gehe — in die Zukunft hinein. 

Hier endet unsere wissenschaftliche Darstellung; si 

scheitert an der Zukunft, von der wir nichts wissen, un 

nun erst tritt die Bedeutung der Vergangenheit, von der wl 

nichts wissen, recht hervor. Ich bezweifle nämlich durchai:^ 

nicht, daß die Zukunft für die Wissenschaft, die damit eii 

wäre mit der Praxis, genau so eine Aufgabe wäre, wie d 

Aufgaben der Mathematik lösbar sind, und das Resultat ihrej 

Konstruktionen mit Gewißheit zu erwarten steht, wenn ui^^ 

die Größen der Vergangenheit bekannt wären. 

Hier scheitern wir zunächst an einem Punkt, wo wl 

nicht wissen: ist hier ein Tritt der über die Jahrhundert 

her schreitenden Revolution oder nicht? Dieser Punkt is^ 

das Zeitalter des Verfalls der Antike, das Heraufkomme) 

nicht neuer, sondern ausgeruhter Völker, des Durchringen 

des Christentums. Wir haben schon vorhin gesehen und ebejf 

li 
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wieder darauf gewiesen: ein Volk läßt sich nicht isoliert be¬ 
handeln. Hier, an dieser Stelle, gewahren wir es mit Sicher¬ 
heit. Wir müßten also noch einmal beginnen, müßten die 
Topie als allgemeine Form des Mitlebens vieler Völker de¬ 
finieren. Nehmen wir an, das glückte, so wie es nicht glücken 
kann, da wir nicht wüßten, wo ein Ende zu machen ist: 
wir kämen von den einen Völkergruppen zu den andern, 
und von da zu den Tieren und Pflanzen und metallischen 

’ Schlünden und könnten am Sternenweltall nicht Halt machen: 
^aber von all dem Unermeßlichen abgesehen, bescheiden wir 
uns mit der scheinbar so kleinen Frage (aber nicht aus Be- 
'scheidenheit, sondern weil im Kleinen das Ganze, und in 
^jeder Frage alle Fragen enthalten sind): hätten wir nun den 
;gewaltigen Wendepunkt, den ich nannte, als ein Zeitalter 
‘der Revolutionen zu betrachten oder nicht ? Aber selbst wenn 
darüber so völlige Klarheit herrschte, wie Dunkelheit waltet, 
•selbst wenn wir über diesen Übergang vom Altertum zur 
neuen Zeit ganz im Reinen wären, der gar kein Übergang 
'war, sondern ein frischer primitiver Beginn in ausgeruhten 
Völkerschaften, trotzdem natürlich alle Elemente der Antike 
noch da waren — — 

Aber ich unterbreche mich. Wir kommen auf dieses 
ISelbst wenn auf Umwegen wieder zurück. Ich muß erst 
(sagen, was ich unter ausgeruhten Völkern verstehe. Mit 
Verlaub, man nennt sie gewöhnlich primitive, oder noch 
lieber Urvölker; wenn man freundlich ist, Barbaren, wenn 
hian unfreundlich oder Missionar ist, Wilde. Man glaubt, 
damit irgendwie — man glaubt es nämlich nicht wirklich. 
Wenn man auf die Sache ausdrücklich aufmerksam gemacht 
Wird, man glaubt es nur damit, daß man solche Ausdrücke 
“inwendet — man glaubt also — vieler Aberglaube ist wie 
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ein Spiel und eine gefällige Konvention; man ist ja aufge¬ 

klärt und gar nicht veraltet, aber man hängt mit so viel 

Herzlichkeit am Überlieferten, Hergebrachten und Einge¬ 

trichterten; und so ist auch dieser Glaube eine Spielmarke, 

die von Hand zu Hand unbesehen weiter gegeben wird — 

man glaubt, diese Menschen stünden irgendeiner Entstehung 

besonders nahe. Man läßt es sich selbst ganz im Ungewissen,! 

ob man etwa die Entstehung aus irgendeinem Tier, oder ausi 

andern Völkerschaften, oder die Zusammensetzung bisher! 

isolierter Individuen — die es nie gegeben hat — zu einemi 

Verbände meint, oder ob man nur meint: diese Menschen' 

befänden sich seit urlangen Zeiträumen in einem stationären] 

Zustand annähernder Ursprünglichkeit. Es steckt in der 

dunklen Ausdrucks weise von alledem etwas. Wäre ich noch! 

in der wissenschaftlichen Terminologie, so böte sich jetzt 

gute Gelegenheit, neue Gesetze aufzustellen. Zunächst das 

Gesetz: alle Menschen sind ihrer Vorfahrenkette nach gleich! 

alt. Das ist ebenso wahr und aus dem gleichen Grunde, wie 

der alte Scherz, daß die Unfruchtbarkeit nicht erblich ist, 

ist ein tüchtiges Gesetz und genau so selbstverständlich wie, 

die eben gesagte Binsenwahrheit und wie alle Gesetze, nach¬ 

dem sie ausgesprochen sind, und genau so immer wieder 

vergessen und übersehen, wie alle Selbstverständlichkeiten. 

Die Menschen also reichen alle als Menschen in die Jahr¬ 

hunderttausende zurück, im übrigen aber — sie waren näm¬ 

lich auch, bevor sie Menschen waren, und sie waren auch, 

bevor unser Planet Erde war — in die völlige Unendlichkeit, 

die man sich immer noch ein bischen unendlicher vorstellen 

möge. 

(Hier endlich läßt sich eine Zwischenbemerkung des 

Lesers nicht länger zurückhalten: diese Darstellung ver- 

20 



mengt Sozialpsychologie mit Soziologie und beide mit der 

Geschichte — dann weicht sie zur Psychologie ab, und zur 

Erkenntnistheorie — und zur Nationalökonomie — und zu 

Metaphysik — und zu Biologie — und zur Kosmologie — 

und vom Hundertsten ins Tausendste. — Ich kann dagegen 

nichts sagen, möchte nur einem Entsetzen Ausdruck geben 

dürfen, das mich erfaßt, wenn ich nun daran denke, daß es 

tatsächlich Wissenschaftsbetriebe gibt, die nicht aus dem 

ihnen gesteckten oder von ihnen erwählten Bezirke wanken. 

Ein großes Verdienst der Versuche, eine neue Wissenschafts- 

disziplin an der Grenze zwischen mehreren Wissenschaften 

anzusiedeln — ihr wahres Verdienst und oft ihr einziges — 

'ist, daß sie diese Grenzen sprengen, daß sie neuen Kombina¬ 

tionen und Assoziationen, neuer Phantasie und Abstraktion 

IRaum geben, daß sie die Disziplin und Schranke der Fakul- 

Stäten zerbrechen. Und nun wieder zur Sache.) 

I Wie aber jeder Mensch aus der Tiefe der Zeit heraus 

saus dem Bodenlosen herkommt, so gestaltet er sich — er 

wie alle seine Vorfahrenglieder — auch aus der Weite des 

iRaumes her aus dem Unaufhörlichen, Rastlosen und Un- 

■zähligen. Denn was sich Sichtbares, Sinnenmäßiges, Stoff- 

jiliches also an einem Menschenleibe findet, ist immer anderes, 

von außen hereingekommenes, wechselndes: der Mensch ist 

■Stoffwechsel und was ihn darüber hinaus zusammenhält, mit 

jsich selber oder seinen Vorfahren (das ist eins) zusammen¬ 

hält, ist eine Unsichtbarkeit, ein Formprinzip, conscientia 

et causa sui, Gedächtnis: der Archeus, der ihn, der sich selber, 

der diesen Mikrokosmos, diese Unendlichkeitseinheit, diesen 

Weltgeist formieret. Es ist so kein Unterschied und keine 

jTrennung zwischen den Vorfahren, die ich bin, und den Vor¬ 

fahren, die ich habe, und der Umwelt, aus der ich werde; 
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und zwischen den Nachkommen, die ich bin, und den Nach-* 

kommen, die ich habe, und der Umwelt, zu der ich werdej 

Wohl aber ist ein Unterschied: zwischen mir und dir, wie 
! 

zwischen Welt und Welt. Denn du bist nur mein winzige 
i 

Teilchen und bist doch wie ich eine ganze Welt; und ich! 

bin nur dein winzig Teilchen und bin doch wie du eine ganz^ 

Welt. Darum braucht es, wie die Welten durch die Brückeri 

des Lichtes verbunden sind, zwischen den Menschen de^ 

Geistes, der die Liebe ist, der die Formen des Mitlebens schafft| 

die Familie, die Herde, die Nation (Sprache, Sitte, Kunst)] 
'j 

und der wiederum die starr gewordenen Formen, die Haßj 

Geistlosigkeit und Unbill erzeugt haben, in neuer Gemeinsam-! 
j; 

keit sprengt. Das werden wir weiterhin sehen. 

Wer das versteht, wird nun folgen, wenn ich diese Eini 

sicht, die wir bald also weiter brauchen werden, auf unserer! 
i 

Fall an wende und sage, daß jeder einzelne Mensch einq 

Vergangenheit von ungezählten Völkern und von ungezählJ 

ten Blütezeiten höchster, allerhöchster Kultur hinter sicbl 

hat. So z. B. die Hottentotten gehen in ihren Vorfahreri 
I 

auf Kulturperioden zurück, die wir zwar gar nicht kennen 

von denen wir aber a priori behaupten, behaupten müssen 

daß sie dann und wann, zehnmal, zwanzigmal — der Phan-, 

tasie sind keine Schranken gesetzt, fragt die Geologen und 

die Chemiker — den höchsten Zeiten der Griechen odeij 

der Ägypter an Kulturwert gleichgekommen sind. Wir wisse 

gar nichts davon, eben darum müssen wir’s behaupten, wei 

jede andere Annahme, etwa die eines ständigen oder zyklische 

Fortschritts, völlig sinnlos wäre. Solche Völker oder Stämmej 

nun nenne ich ausgeruhte. Alles was wir wissen, deutet ebenj 

darauf hin, daß es keinen Fortschritt in der Menschen-! 

geschichte als Ganzes gibt, sondern Aufhören bestimmteil 
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iCulturen durch Alter — nicht der Völker, das ist Unsinn, 

^jondern der Kulturen für diese Völker — und durch Völker- 

^jnischung. Der sogenannte Untergang eines Volkes ist natür- 

jäich kein Aussterben, sondern eine Völkermischung. Die 

Stämme und Völker schieben sich vielfach und unausgesetzt 

durcheinander, ineinander, übereinander und in diesen Ge- 

r,chieben sind alle gleich alt — die sinnlose Frage, ob die 

iVIenschheit „aus einem Paare entstanden** sei, bleibt hier 

:;anz weg, denn jeden Falles sind alle Teile der Welt gleich 

ilt, nämlich von immer und ewig — haben alle an der gleichen 

^ehrwürdigen und großen Vergangenheit teil, werden alle 

7on Zeit zu Zeit wie müde und ruhebedürftig, und von Zeit 

:u Zeit wie primitiv, ursprünglich und neubeginnend. 

Nun sehen wir klarer, und nun merken wir auch, daß 

wir den Hinkegang der Völkergeschichte über Topien und 

Utopien, Stabilitäten und Revolutionen nicht mechanisch in 

;rühe Zeiten zurückverfolgen können. Da es keine geeinte 

iVIenschheit und kein isoliertes Volk gibt, wirkt das Zentri- 

ügal- und Zentripetalprinzip, auf das wir früher wiesen, in 

ziel komplizierteren Formen, und diesen ungeheuren Revolu- 

donen gegenüber, auf die wir jetzt deuteten, und eine solche 

war für unser Urteil der Übergang von der Antike zur neuen 

Zeit in den Zeiten der Völkerwanderung, schrumpfen die soge- 

Siannten Revolutionen, die paar Geschehnisse, die wir als 

solche benennen können, zu winzigen und ephemeren Epi¬ 

soden zusammen. Jetzt also, nach dieser Zwischenbetrach- 

tung können wir sagen: nein, das Heraufkommen des 

Christentums, der Untergang der Antike, die sogenannte 

[Völkerwanderung, war nicht einer der Schritte der durch 

die Jahrhunderte wandernden Revolution. Das Christentum, 

- dieses kleine Verfallsprodukt antiker Decadence und jüdischen 



Sektenwesens, hätte überhaupt keinerlei Bedeutung gewonnei 

wenn es nicht auf die ausgeruhten Völker gestoßen wän 

für die es nichts kleines war, sondern eine ungeheure Übei 

wältigung. Pheidias und Sophokles waren ihnen nichts, we 

sie Gipfel waren, Repräsentanten einer auf der Höhe stehende 

Zeit. Eine neue Zeit erwächst aus Decadence und ausge 

ruhter Entbehrung: da entsteht der Mythos, und nur 

Mythos wird, wird neues Volk, j 

Wohin also wollen wir denn die Schritte der Revolutio 

in die Vergangenheit hinein verfolgen ? Nach Rom und Hellä 

führt der Weg nicht weiter, an dieser Grenze ist ein Neubegini 

aber keine Revolution, und zwischen der alten und neuen Zej 

ist nicht ein einfacher Fortgang, sondern ganz etwas anderes 

Da haben wir also eine Menschheitsgeschichte voj 

vielen Jahrhunderttausenden, die aber ganz etwas ander^ 

ist, als was wir aus der kläglichen Erfahrung von zwei, dre 

Jahrtausenden, von denen wir auch das Beste nicht wisserj 

Geschichte nennen. Was wissen wir nun eigentlich voi 

Revolutionen, um kühl und besonnen, referierend und analy 

sierend davon reden zu können ? Mit Revolutionen de? 

Altertums wird nicht viel Staat zu machen sein; vor allerj 

aber ist die Antike eine in sich abgeschlossene Entwickelung 

die nicht ohne weiteres mit der neuen Reihe, zu der w| 

gehören, vergleichbar ist. Wohl ist die Menschennatur überai 
j 

im Grunde die selbe; aber die Grundlagen des Mitlebed 

sind völlig andere. Vor allem kommt in Betracht, daß dij 

Völker der Antike aufrecht auf einer horizontalen Eben 

standen und nach oben, zu den Göttern, gerichtet wareri 

während unser Leben in der Kurve, rings um den Erdbaj 

geht. Davon abgesehen — was also kennen wir von Revoj 

lulionen ? 



Die Antwort ist, daß wir nur eine einzige wirkliche 

Revolution kennen, womit nun aber nicht gemeint ist, daß 
} 

^^ie Revolution mit Riesenschritten durch die ganze Menschen- 

i;eschichte hin schreite. Wir haben gezeigt, daß es in dieser 

Sogenannten Menschengeschichte andere, größere Dinge als 

? i^evolutionen gibt, nämlich Kulturausgänge und Neubeginne. 

^Oie schreiten, wenn nicht von Ewigkeit zu Ewigkeit, so 

loch von Eiszeit zu Eiszeit. Sage ich dagegen: wir kennen 

Diberhaupt nur eine Revolution, so meine ich ein ganz kon- 

tf:retes Vorkommnis unserer eigenen Geschichte, ein Vor¬ 

kommnis, in dem wir noch selbst mitten drin stehen, und 

ch meine, daß wir nicht imstande sind, über einen Vorfall, 

i:n dem wir noch selbst, wenn auch nur als stumme Hunde, 

)lgieren, Wissenschaft zu treiben. Denn alle wissenschaft- 

£ iche Behandlung braucht doch wohl einen Standort außer- 

rialb des betrachteten Gegenstandes. 

t: Der Vorfall, von dem ich rede, ist die Revolution, die 

mit der sogenannten Reformationszeit begonnen hat. Die 

f[Etappen dieser Revolution sind: die eigentliche Reformation 

nit ihren geistigen und sozialen Umwandlungen, ihren Säku- 

arisationen und Staatenbildungen — der Bauernkrieg — 

[iie englische Revolution — der dreißigjährige Krieg — der 

'amerikanische Unabhängigkeitskrieg, weniger um seiner Vor- 

älle, als seiner geistigen Prozesse und Ideen willen, m-it 

enen er den stärksten Einfluß auf das aus übte, was nun 

blgt: die große französische Revolution. Es wird im ferneren 

gezeigt werden, daß die große französische Revolution nicht 

mr in Frankreich, sondern in Europa dauert und lebendig 

ist von 1789—1871, und daß das Jahr 1871 einen deutlichen 

lind merkbaren Einschnitt bedeutet. Ich habe aber nicht 

Lie Kühnheit zu behaupten, damit sei die gewaltige Bewegung, 
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deren Beginn ich ins i6. Jahrhundert setze, am Ende, er- 

loschen, versickert. Ich behaupte nur, wir seien jetzt gerade 

in einer kleinen Pause, und es hängt ganz und gar von unserei 

Natur, von unserem Willen, von unserer inneren Macht ab 

ob wir den Punkt, in dem wir stehen, als einen Wendepunkti 

als eine Entscheidung betrachten oder als einen Ort größtej 

Flauheit und Ermattung. Die nach uns kommen, werdet 

es wissen, das kann aber nur heißen: sie werden es anden 

wissen. Selbstverständlich leugne ich nicht, daß nach meinei 

eigenen Darstellung man in dem Zeitraum dieser vierhundert 

Jahre auch von mehreren Revolutionen und von imme 

wieder festgesetzten Stabilitäten sprechen kann. Man wir 

mir sagen, meine Konstruktion eines einheitlichen untrennj 

baren, zusammengehörigen Verlaufs mit allerlei Auf und A 

und ohne daß er jetzt schon zu Ende wäre, sei eine Will 

kür. Ich kann nur erwidern, daß ich gerade das behauptq 

daß ich nur hinzufüge, daß alle geschichtliche Betrachtung 

all dieser Dinge unter dem Einfluß unsres Willens, unsre: 

gegenwärtigen Zustände, mit einem zusammenfassendej' 

Wort: unsres Weges steht. Ich behaupte sogar, daß unsej 

geschichtliches Gedächtnis viel weniger von den Zufällen de| 

äußeren Überlieferung und Erhaltung abhängt als von unsererj 

Interesse. Wir wissen von der Vergangenheit nur unsere Verj 

gangenheit; wir verstehen von dem Gewesenen nur, was uni 

heute etwas angeht; wir verstehen das Gewesene nur so, w 

wir sind; wir verstehen es als unseren Weg. 

Anders ausgedrückt heißt das, daß die Vergangenhe 

nicht etwas Fertiges ist, sondern etwas Werdendes. Es git 

für uns nur Weg, nur Zukunft; auch die Vergangenheit i 

Zukunft, die mit unserm Weiterschreiten wird, sich ve: 

ändert, anders gewesen ist. 
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Damit ist nicht bloß gemeint, daß wir sie je nach unserm 

l«jeiterschreiten anders betrachten. Das wäre zu wenig ge¬ 

sägt. Ich behaupte vielmehr aller Paradoxie zum Trotz 

b:nz wörtlich, daß die Vergangenheit sich verändert. In- 

hm nämlich in der Kette der Kausalität nicht eine starre 

srsache eine feste Wirkung hervorbringt, diese wieder zur 

ir Sache wird, die wieder ein Ei legt usw. So ist es nicht. Nach 

ritser Vorstellung wäre die Kausalität eine Kette hinterein- 

eider folgender Posten, die alle außer dem Letzten still und 

ngewurzelt feststünden. Nur der Letzte geht einen Schritt 

Exwärts, aus ihm entspringt dann ein Neuer, der wieder 

riüter vorgeht und so fort. Ich sage dagegen, daß es die 

iifnze Kette ist, die vorwärts geht, nicht bloß das äußerste 

i|ied. Die sogenannten Ursachen verändern sich mit jeder 

uen Wirkung. 

Die Vergangenheit ist das, wofür wir sie nehmen, und 

ifcrkt dem entsprechend sich aus; wir nehmen sie aber nach 

eusenden von Jahren als ganz etv/as anderes als heute, wir 

;;hmen sie oder sie nimmt uns mit fort auf den Weg. 

Es muß noch anders gesagt werden, in einer andern 

itrachtung, die wir vorhin schon begonnen haben. Es gibt 

r uns zweierlei, durchaus verschieden formierte, zwei ver- 

Ihiedenen Bereichen angehörige Vergangenheit. Die eine 

lifcrgangenheit ist unsre eigene Wirklichkeit, unser Wesen, 

-ilisre Konstitution, unsre Person, unser Wirken. Was 

Jimer wir tun, die her überlangenden und durchgreifenden 

endigen Mächte des Vergangenen tun es durch uns hin- 

} irch. Diese eine Vergangenheit manifestiert sich auf un- 

ilidlichfache Art in allem, was wir sind, werden und ge- 

hehen. Unendlichfach in jedem Individuum, und wie viel 

lendlichfacher in dem Getriebe aller gleichzeitig Lebenden 



und ihren Beziehungen zu ihrer Umwelt. Alles was in jede 

Moment überall geschieht, ist die Vergangenheit. Ich sag 

nicht, daß es die Wirkung der Vergangenheit ist; ich sag 

sie ist es. Ganz etwas anderes aber ist jene zweite Vergangen 

heit, die wir gewahren, wenn wir zurückblicken. Man möch 

fast sagen: die Elemente der Vergangenheit haben wir in urij 

die Exkremente der Vergangenheit erblicken wir hinter urj 

Nun ist wohl klar, was ich sage. Die Vergangenheit, d 

lebendig in uns ist, stürzt mit jedem Augenblick in die Z 

kunft hinein, sie ist Bewegung, sie ist Weg. Jene andere Vei 

gangenheit, nach der wir uns umblicken, die wir aus Übe 

resten konstruieren, von der wir unsern Kindern berichte 

die als Bericht der Vorfahren auf uns gekommen ist, h! 

den Schein der Starrheit, kann sich auch nicht, da sie zd 

Bild geworden, keine Wirklichkeit mehr ist, fortwähre^ 

verändern. Sie muß vielmehr von Zeit zu Zeit, in einer R 

volution der Geschichtsbetrachtung, revidiert, umgestüij 

und neu aufgebaut werden. Und sie baut sich überdies f 

jeden Einzelnen besonders auf: jeder Einzelne gewahrt c 

Bilder anders, je nachdem die wirkliche wirkende Vergangen 

heit in seiner Brust ihn anders vorwärts treibt und zuwej 

schickt. 

Was also von der Revolution bisher angedeutet wurl 

und jetzt weiterhin gesagt wird, ist Weg und will nich 
i 

andres sein als Wegbereitung, kann auch nichts andil 

sein. Mit ganz anderm Sinn und Mut als zu Anfang könnj 

wir nun also nach dieser Betrachtung wiederholen: treib) 

wir Sozialpsychologie, treiben wir Revolution. Wir treibj 

sie, indem sie uns treibt. Die strenge wissenschaftliche Ej 

duktion aber wollen wir fürs erste beiseite lassen; nicht s| 

allzu lange freilich; nur bis zur nächsten Eiszeit. 
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ANGEN wir also noch einmal von vorn 

an. Selbstverständlich soll nicht umsonst 

gewesen sein, was in unmöglicher Methode, 

aber in bitter ernster Meinung zur Er¬ 

gründung des Wesens der Revolution 

gesagt worden ist. Was in uns von 

Kenntnis der Revolution ruht, der Be- 

(i.ff Revolution, wie er sich in der revolutionären Epoche, 

; dem Zeitalter des Übergangs, das man gewöhnlich Neu- 

t nennt, herausgestaltet hat, besagt in der Tat, daß wir 

diesen Jahrhunderten aus einer relativen Stabilität am 

^cken wechselnden Ideals in die andere und so immer 

fiter getappt sind. Vor diesem Alter des Übergangs, in 

m wir uns noch befinden, gewahren wir aber eine Zeit 

*Dßen Bleibens, starker Bestandsicherheit, einen Höhepunkt 

r Kultur, wie die Antike einer war: das sogenannte Mittel- 

ii|.er. 
I In unserer Wegbereitung gilt es also zunächst, diese 

(nze blöde Einteilung der sogenannten Weltgeschichte in 

jtertum, Mittelalter und Neuzeit fortzuräumen. Es ist 

^ngend nötig, daß man nicht nur Einsichten hat, sondern 

len entspricht und gestorbene Namen und Wörter ein für 

emal wegwirft. Es dürfte keinem anständigen Menschen 

ihr erlaubt sein, von Weltgeschichte zu reden, wenn er nur 

selige Reste uns bekannter Geschichten von Menschen- 

Ikern meint. Und wer von Altertum, Mittelalter und 

uzeit spricht, soll sich doch gegenwärtig halten, daß diese 

idischen Benennungen soviel heißen wie: Anfang, Mitte und 

4de, was noch klarer daraus hervorgeht, daß man die letzten 

rei Jahrhunderte gewöhnlich die neueste Zeit nennt. Wir 

,0 sind das Ziel, auf das solche Anfänger wie Perikies, 



Sophokles, Julius Caesar oder Dante hingearbeitet habe 

Oder zum wenigsten war doch das Mittelalter die dunk 

Zwischenstufe zwischen der ersten großen Zeit und der neue 

Herrlichkeit. Sollte aber allenfalls auf diese Neuzeit, die 

höchste Zeit des Menschen, noch etwas folgen, so wäre ij 

gewiß keine Menschengeschichte; dazu sind wir schon zu hoi 

gestiegen; allenfalls könnte der Übermensch folgen. j 
Wir müssen es uns abgewöhnen, vom Altertum zu sprj 

chen, und sollen auch auf das ehrwürdigere Wort Antij 

Verzicht leisten. Neben und vor der griechisch-römische 

Welt sind denn doch in Asien und Afrika genug andere gro| 

Kulturperioden für uns sichtbar, von denen keine einzij 

sich als irgendwelchen Anfang oder irgendein Ende fühlt 

jede Zeit ist inmitten der Ewigkeit. Wir müssen diesen ganz^ 

Zeitstandpunkt verlassen, wo dann immer alle früheren Zeit 

zu uns her gravitieren. 

Wir täten also besser, gar keine zeitliche Benennui 

bei der Einteilung der Geschichten anzuwenden, weil 4 
Kategorie der Zeit in unserm Geist zu sehr der Kausalitj 

benachbart ist (der Kantische Ausdruck steht hier nur d 

Kürze willen, damit ich nicht abschweifen muß; die Sac| 

müßte aber besser gesagt werden, da diese Kategorien blol 

Erfindungen der Schulgelehrsamkeit sind; auch hier tut eit 

Revision not*); so sind wir immer in Gefahr, Vorgänger fj 

Vorfahren, Vorfahren für Zurückgebliebene und eine zufäl]| 

*) Ich gedenke an dieser Stelle, und könnte seiner an mancl:| 
andern gedenken, des großen Werkes von Constantin Brunn^ 
Die Lehre von den Geistigen und vom Volke. — Hier will ich ai:^ 
denen, die es wissen, sagen, daß ohne Fritz Mauthners große Arbj 
der Sprachkritik viele Sätze dieser Schrift nicht so, wie sie siij 
dastünden. 
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eekannte winzige Spanne für ein Ganzes und Abgeschlossenes 

halten. Wir hätten ein richtigeres Bild von der Wirk¬ 

lichkeit, wenn wir alle uns bekannt gewordenen Völker 

eferadezu als Zeitgenossen betrachteten, die aber irgendwie, 

icht kausal oder zeitlich, voneinander getrennt wären. Da 

ie Menschheit zum mindesten etliche Jahrhunderttausende 

It ist — so viel ist sicher; warum sie nicht noch viel älter 

ir|iin soll, werde ich erst einsehen, wenn man mir den Grund 

iafür sagt —, dürfen wir getrost die Menschen der paar lum- 

i|iigen Jahrtausende, von denen wir etwas wissen, als gleich- 

eitig lebend ansprechen. Es soll sich also für diese Ein- 

iilung nicht um verschiedene,gründlich voneinander getrennte 

pochen, sondern um verschiedene Modalitäten in dem kleinen 

z|bschnitt der uns bekannten Menschengeschichte handeln. 

(Jach dieser Einteilung unterscheiden wir: 

1. Die Fremdgeschichte. 

2. Die Nachbargeschichte. 

3. Die eigene Geschichte. 

Die Fremdgeschichte ist die Geschichte der Assyrer, 

l^rser, Ägypter, Chinesen, Indier, Uramerikaner usw. Wir 

mnen sie Fremdgeschichte, weil uns der lebendige Zu¬ 

mmenhang dieser Völker mit uns selbst und auch mit 

isern gleich zu nennenden Nachbarvölkern noch nicht oder 

jinz ungenügend aufgegangen ist und weil sie daher auch 

I pch keine oder keine entscheidende Renaissance in unserer 

genen Geschichte gehabt haben, wiewohl Ansätze zu der 

dischen Renaissance, die Friedrich Schlegel schon im Be- 

nn des 19. Jahrhunderts angekündigt hatte, allerdings vor- 

iinden und wirksam sind. 

Die Nachbar geschickte ist die Geschichte der Juden und 

r Griechen und Römer. Sie sind Nachbarn der Völker 

1^1 



des weiteren Europa, aber nicht ihre Vorfahren und auc 

nicht Vorbilder. Die griechisch-römischen Völker haben 

ihrer Decadence ihre Leiber und ihren Geist den neuen Vc 

kern, die aus Völkermischung hervorgingen, einverleibt, ur 

das jüdische Volk hat ihnen ein mächtiges Stück ihres Geist 

geschenkt, ist aber mit dieser Schenkung nicht wie Grieche 

und Römer selbst in die neuen Völker mit eingegangen, soj 

dem hat sich langsam, im Lauf der Jahrhunderte, bei ihne 

angesiedelt und dann allerdings, wenn auch mit viel Sei 

ständigkeit, ihre Kulturentwicklung mitgemacht. Aw 
I 

das Judentum hat, so paradox es klingt, sein christlich! 

Mittelalter hinter sich, und die Juden der letzten Jahrhundei 

gehen den selben Weg des Verfalls und Übergangs wie a 

andern, gleichviel, ob sie noch einmal zu selbständigem Volk 

tum kommen oder nicht. Doch kommt für unsere Betrac 

tung das Schicksal der modernen Juden, deren Kultur v€ 

schlafen-traumhaft in die der andern Völker hineingesprenk 

ist, nicht in Betracht; wir reden hier nur von dem Verhältij 

der alten Völker zu unsrer eigenen Geschichte. So betrachl 

sind Griechen-Römer und Juden nicht die Vorfahren unser 

eigenen Geschichte; die Christenheit oder Europa bedeui 

vielmehr einen neuen Beginn: ausgeruhte Völker haben Gr; 

chisches. Römisches, Jüdisches in sich gefressen, verdaut u 

in eine neue Kultur hinein Schritte getan. Der Verfall (3 
griechisch-römischen Kultur, die Entstehung des Christ^ 

tums bei den neuen Völkern — denn nur da ist das Christ^ 

tum entstanden — im Zusammenhang mit der sogenannt 

Völkerwanderung bedeuten einen Abschnitt besonderer A 
und einen neuen Beginn. Auch nicht Vorbilder nenne | 

jene andern Völker, weil wir trotz allen Renaissancen unsd 

eigenen Weg gehen; in jeder Renaissance noch ist die neu ai 



tauchte alte Kultur wiederum von frischer, gesunder Kraft 

igesogen worden; und was an den sogenannten Renais- 

Üincen das Charakteristische war, ist nicht immer das grie- 

j isch-römische gewesen, sondern eine neu emporschießende 

inialität in den Völkern. Nicht die klassische Antike hat 

fS jemals neue Kräfte gegeben; sondern die neuen, frei¬ 

wordenen, losgelassenen Kräfte waren es, die jeweils wie 

ein neues Element hinein steigend (das die Gelehrten für 

n tiefen Brunnen des eigenen Ursprungs hielten) auch aus 

Antike immer wieder Neues herausholten. 

Mit aller . Schärfe eben müssen wir trennen, was die 

iechen-Römer und Juden für uns bedeuten, die wir von 

ren Trümmern und Geschenken Neues gebaut haben, und 

s sie ihrer Zeit für sich selbst bedeutet haben. In dieser 

^tern Hinsicht fassen wir eine feste, fertige, bestandsichere 

iltur ins Auge, die nicht zu uns gehört, sondern stark 

.d hoheitsvoll in Fremde neben uns steht. Fremd und doch 

:ht so entlegen, daß wir sie mit jenen erst genannten ganz 

imden zusammenwerfen dürften. Wir haben so viel von 

em Blut und ihrem Geist aufgesogen, daß wir Männer 

j Platon, Pheidias, Homer, trotzdem sie uns als Fertige 

er totgewordenen Welt gegenüberstehen, zwar nicht als 

wandt, aber doch als Lebensähnliche empfinden. Darum 

men wir sie Nachbarn. Unsere eigene Geschichte steht 

ser Nachbargeschichte etwa so gegenüber, wie innerhalb 

J »erer eigenen Menschenwelt sich Franzosen und Deutsche 

Nationalitäten gegenüberstehen: fremd, jede in sich ge- 

lossen, aber benachbart. 

Es ist noch hinzuzufügen und dies erklärt uns erst, 

^ die Zeiten der Renaissance sich immer selbst aufs heftigste 

jJverstanden haben —, daß eine wirkliche Verschmelzung 

tr 

ei 
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zwischen griechisch-römischer Welt und unsrer eigenen nu 

einmal hat stattfinden können, eben nur zwischen der grie 

chisch-römischen Decadence und der ausgeruhten Frisch 

und Gesundheit der neu erwachenden Völker. Oder besse 

gesagt: aus dieser Decadence, dieser gesunden Kraft und ar 

der Mischung des Geblüts der einen und der andern Völkc 

entstanden die neuen Völker mit ihrer neuen, primitiv be 

ginnenden Kultur; und wir können nicht anders, als ur 

die Entstehung neuer Völker und Ende und Anfang vo 

Kulturen auch für frühere wie für kommende Zeiten so voj 

zustellen. Die Renaissancen dagegen, die zu den Höhepunkte 

der gestorbenen und aufgezehrten griechisch-römischen Kultii 

zurückkehren wollten, waren gelehrtenhafte Geschichtsiri 

tümer, vergleichbar dem ewigen Irrtum der deutschen Kaisei 

die glaubten, immer noch die römische Kultur und den r^ 

mischen Staat weiterzuführen. Sie hatten recht, die Mensche 

jener Zeit, daß sie sich nicht als finsteres Mittelalter, übe; 

haupt nicht als Mittler und Überleiter fühlten; aber sie haj 

ten Unrecht, wenn sie manchmal den tiefen Riß nicht spü 

ten, der sie von der römischen Kultur trennte. Und dod 

war der Kaiser nur insofern ein römischer Kaiser, als i 
sich vom römischen Papst abhängig machte. Die Griechd 

und Römer sind unsre Nachbarn, die ihren eigenen Weg tf 

zum Ende für sich gegangen sind; es kommen ab und 4 
Zeiten, wo es besonders wertvoll ist, daß wir uns nach en| 

sprechenden oder ähnlichen Abschnitten jener fremdnacl 

barlichen Kultur umsehen, aber zu irgendwelcher Rückkej 

zu ihr, oder irgendeinem Wiedererwachen dieses Toten u^ 

Fertigen ist nie eine Möglichkeit. Was man in besonder^ 

Sinn die Renaissance nennt, ist das Aufsteigen der Barock 

nämlich das Erwachen des Individualismus und Personali 



lus aus der Gebundenheit des Mittelalters, aber keineswegs 

*is Wiedererwachen der griechisch-römischen Welt, das uns 

ne tote Gelehrtensprache (das mittelalterliche Latein war 

^bendig, und darum nicht klassisch), ein tödliches Recht 

id den toten Aristoteles brachte (auch der Aristoteles war 

rher lebendig gewesen). Hier ist nicht eine kämpferische 

fede gegen die überaus herrliche neue Kenntnis jener ver- 

nkenen Welt; sondern gegen die Versuche der Humanisten, 

2 wieder lebendig, in Wahrheit aber: das Lebendige mit 

esem Tode tot zu machen. Man lese etwa nur, wie ein 

prachtvoller Mann, eine so wahrhaft aus Banden erwachte 

atur wie Theophrastus Paracelsus, der mit seiner vollsaftigen 

enschennatur auch den Weg zur Natur und zur Natur- 

rschung gefunden hat, sich gegen die verweste Bücherge- 

hrsamkeit dieser Humanisten zur Wehr setzt. Und wer die 

^schichte der induktiven Wissenschaften kennt, der weiß, 

' ß nicht die Wiedererweckung der Griechen und Römer 

hervorgebracht hat, wie denn überhaupt die echte Zeit 

r Renaissance viel mehr noch vom reinsten und tiefsten 

ittelalter an sich hat als von der Antike. Aber auf diesem 

^biet ist noch viel umzudeuten und besser zu verstehen; 

it man doch sogar so völlig mittelalterliche Menschen 

■ e Dante oder Nicolaus Cusanus der Renaissance zurech- 

' n wollen, wie man denn überhaupt die Tendenz hat, alles 

M Mittelalter, dessen Lebendigkeit oder Übergangswert 

an nicht leugnen kann, als Vorläufer der Renaissance zu 

trachten, insbesondere in romanischen Ländern. 

Wir werden sehen, daß die Ordnung des sogenannten 

^^ttelalters, dieser bisher einzigen Blütezeit unsrer eigenen 

schichte, in einer Synthese von Freiheit und Gebunden^ 

\t bestand — wie jede Höhe einer Kultur darauf beruhen 
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muß; als die Gebundenheit da erstarrt war und dort ge-j 

sprengt wurde, überall aber Sinn und Heiligung zu verlieren 

anfing, reckte sich die Freiheit hoch empor, gedieh zur Stärke 

und überragenden Genialität der Person, zu Zügellosigkeit 

und Gewalttätigkeit. Das ist es, was man zunächst Re* 

naissance nennt, und was nicht eine Rückkehr zu Griecherj 

und Römern war, sondern ein Verfall einer ersten Kultur•' 

höhe und ein Übergang und ein Suchen nach neuen Formen^ 

Daraus, aus diesem Verfall und aus dieser neu aufsteigenden.^ 

den Freiheit der Person, aus dieser Loslösung aus soziale] 
'fl 

und geistiger Gebundenheit ward dann, was mit der sogenannte| 

Reformation sich deutlicher zu gestalten beginnt und was icj 

Revolution nenne: unser Weg, den wir heute noch gehehj 

Unsre eigene Geschichte also ist die Geschichte de; 

Völker Europas oder der Christenheit, die sich an die Ge 

schichte der Mittelmeervölker zeitlich anschließt. Wir nennei 

diese Geschichte ganz einfach darum unsre eigene, weil si 

noch nicht zu Ende ist; den Ausdruck Christenheit dürfei 

wir ruhig gelegentlich auch für unsere Zeiten anwendeij 

wenn wir uns dabei vor Augen halten, daß diese Christenhes 

von heute nichts mehr mit dem Christentum zu tun ha 

Unsre Darstellung will gerade zeigen, daß die eine groß 

Ära unsrer eignen Geschichte, die zu einem Gipfel der Kultii 

führte, das christliche Zeitalter ist, das man gewöhnlic 

Mittelalter nennt; diese Zeit des Christentums aber ist voj 

bei, und zu einer neuen Ruhe, zu einem Bleiben, zu ein( 

neuen Höhe der Völker sind wir seitdem noch nicht gi 
kommen. Erst wenn es soweit einmal ist, können die Mei| 

sehen dann wissen, wie tief der Einschnitt ist, der von d| 

Renaissance und Reformation an das christliche Zeitaltj 

von dem, das noch keinen Namen hat, trennt. j 



Für unser Gefühl gehören wir mit der sogenannt mittel- 

Iterlichen Zeit, vor allem im Gegensatz zur griechisch-römi- 

hen Menschenwelt, eng zusammen. Nehmen wir irgend- 

|tin Tafelbild aus der Zeit des Christentums, irgendein aus 

tein gemeißeltes Menschenbild oder Ornament von einem 

tischen Münster, und vergleichen wir diese primitivere 

ünst mit einem klassischen Meisterwerk der Griechen; oder 

achen wir einen Gang etwa durchs bayrische National- 

luseum in München und versenken uns in die Gerätschaften, 

das Innere der Häuser aus der christlichen Zeit; oder ver- 

ieichen wir die Gestalten eines mittelalterlichen Mysterien- 

ramas mit den großen Masken der griechischen Tragödie; 

der Hagen und Siegfried mit Odysseus oder Achilles; oder 

ie Minnelieder Walthers von der Vogelweide oder Heinrichs 

on Morungen mit der Lyrik des Archilochos oder des Horaz: 

illüberall finden wir in der christlichen Menschenwelt Seele 

ion unserer Seele, und bei den Klassikern erhabenen Tod 

nd fremde Starrheit. 

Was Rationalismus und Skeptizismus zum Glauben zur 

Religion der christlichen Zeit* sagen, darf uns hier bei dieser 

iückschau nicht beirren und bestimmen. Rationalismus 

ind Skeptizismus, die da sagen: das ist nicht . . . ., sind 

fade unsres Wegs vom christlichen Alter fort. Das Christen- 

am sagte: das ist . . . ., es war für das Mitleben der Men- 

Chen ein Sinn, eine Heiligung; es war ein Wahn. Ich glaube, 

/ir dürfen nach unsern Kenntnissen von früherer Ge- 

chichte, und noch mehr nach unsrer Kenntnis unsres eigenen 

^enschenwesens ruhig sagen, daß allen großen Gestaltungen 

jes Mitlebens der Menschen ein Wahn vor ge leuchtet hat, 

laß die Menschen immer nur durch Wahn aneinander ge- 

unden waren, daß immer nur der Wahn die Individuen zu 



, 

höheren Organisationsformen und Gesamtheiten aufgebau 

hat. Was unserm privaten Leben, unserm Familienlebei 

Halt und Möglichkeit gibt, die Liebe, ist gerade so Wahl 

wie die Form lebendiger, lebenschaffender Liebe, die al 

Christentum einstmals gelebt hat. Es hat an Skeptikerj 

nicht gefehlt, die die privaten Glaubensvorstellungen de 

Geschlechtsliebe Unsinn und ihre Folgen blutig, mörderiscj 

und verhängnisvoll genannt haben. Sie hatten ebenso rech 

wie wir Skeptiker, die den Glauben des Mittelalters auf unsem 

Wege nach neuem Wahn kritisieren. Aber das hindert nichi 

daß die Liebe die Liebe ist, und daß die Völker des Christ 

liehen Alters in ihrer Form der Liebe wohlgeborgen unj 

verherrlicht waren. Dies spricht die Rückschau und dij 

Gerechtigkeit; auch die Sehnsucht, nicht nach dem selbe} 

Wahn, der unmöglich ist, sondern nach einem neuen — nu| 

daß wir uns Vorbehalten, uns gegen jeden Wahn mit Waffej 

oder Lachen zu wehren, weil keiner uns überwältigt. j 

Überwältigt aber waren die Menschen der christlichej 

Welt; überwältigt von Seele und Ehrfurcht und von meta 

physischen Ahnungen von dem übers irdische Leben unj 

Erfahren hinausgehenden Sinn der Welt. Man lese bei Au 

gustinus etwa nach, wie die hochgebildeten Philosophen z 

Kindern, die glänzenden Rhetoren zu Stammlern, die hohe 

römischen Staatsbeamten und Würdenträger zu Mönchej 

und Entsagenden wurden. Diese Menschen waren durch 

drungen und das Christentum ist die besondere Form dej 

Glaubens, der Durchdrungenheit, daß dieser Welt keine Wir« 

lichkeit zukommt, daß unser Leben ein Ziel, einen Sinn ha^ 

der über alles irdische Leben, über alles Weltliche, übe 

alles Materielle hinausführt. Die besondere Form dieser pla 

tonischen Lehre war das Symbol der Dreieinigkeit: wonac 
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Geist (der heilige Geist) und der Urgrund aller Dinge (der 

»euter) und der kreatürliehe Mensch (der Menschensohn) 

iis und das selbe sind. Alles Volk aber braucht zur Über- 

aUltigung nicht nur Symbol, Gefühl und Philosophie, sondern 

iritr allem: Geschehnis, Anekdote, Beispiel, Epos. Darum ist 

lelt dem Christentum als Volksreligion untrennbar verbunden 

icii Erzählung von dem einen und besonderen Menschensohn, 

:l|r Gottessohn war und Mensch und Gott in sich verkörperte 

Aa vergeistigte; und dazu noch war der Himmel voll von 

[i|n Scharen der Engel und die Erde voll von Helfern und 

sfciligen, Asketen und Einsiedlern, die schon im Leben wie 

niä indischen Erweckten die Stofflosigkeit und die Dinglosig- 

li it und so die Wunschlosigkeit und so über die größte Leere 

e ? größte Fülle des Unsagbaren und die Einung mit Gott 

ureichten. Esoterisch ging die Lehre in ihrer Reinheit, ein- 

eiihüllt und geborgen in dem Märchenmantel, durch die 

;iten weiter: daß die Menschen Gott werden und raumlos, 

e iitlos in den Abgrund der Erstheit versinken, wenn sie 

a listige werden. 

1 Dies ist, auf eine kürzeste Formel gebracht, der geistige 

yiihalt des Dogmas und des Mythos der christlichen Völker, 

idehe Lehren und Geschichten kommen, umrankt von allerlei 

; ;ausen Wundertätereien, abergläubischen Berichten und einer 

; iisten Mischung aus Mystagogie und Materialismus, in 

ner alten, absteigenden, müd gewordenen Kultur hoch; 

lergeistigste Bedürfnisse tatloser Versunkenen mischen sich 

iit elender Hilfsbedürftigkeit haltloser und verstoßener Volks- 

ihichten. Ein Platon, ein Aristophanes, ein Perikies hätten 

j:h mit Abscheu und fast physischem Ekel von dieser Maden- 

fut und unsauberen Hitze, von diesem Gemenge aus Ver- 

)igtheit und Ekstase,aus Dürftigkeit undSnobismus abgewandt. 



Eine ganz andere Bedeutung aber erlangt ein solch« 

faulendes Gärungsprodukt der Decadence, wenn es m 

frischen, ausgeruhten Völkerschaften voller Lebenskräfj 

und formender, bauender, zusammenschließender Energie 

in Berührung kommt. Da ist es gerade so, wie wenn d 

Mist auf den Acker kommt. 

Eine Stufe großer Kultur wird da erreicht, wo mannig 

faltige Gesellschaftsgebilde, die ausschließlich sind und seit 

ständig nebeneinander bestehen, allesamt von einem einher 

liehen Geist erfüllt sind, der nicht in diesen Gebilden wohn 

nicht aus ihnen hervorgegangen ist, sondern als eine Seif 

ständigkeit und wie etwas Selbstverständliches über ihn^ 

waltet. Anders gesagt: eine Stufe großer Kultur komri 

da zustande, wo die Einheit in der Mannigfaltigkeit d^ 

Organisationsformen und überindividuellen Gebilde nicht e 

äußeres Band der Gewalt ist, sondern ein in den Individu( 

wohnender, über die irdisch-materiellen Interessen hina^ 

weisender Geist. Wir haben noch nicht das treffende Wd 

gefunden, das diesen Geist der Kalokagathia für die Griech^ 

bezeichnet; repräsentiert war er durch Götter und Kun^ 

Bei unsern Völkern ist der Geist repräsentiert durch d^ 

christlichen Kultus und das christliche Symbol. Über dej 

Acker, auf dem sie robust arbeitete und über den Städt^ 

des Handwerks war die Bläue des Himmelsgewölbes auj 

uij gespannt: die Ewigkeit des Geistes und die Gleichheit 

Göttlichkeit der Menschen, sofern sie auf seelenhaften Wegd 

in blaue Unendlichkeiten folgen. Die Romantiker, wie z. j 
Novalis, haben es mit schönem Gefühl gewußt, daß das Bl^ 

die Farbe der Christenheit ist, diese Farbe, die mehr 

Dunkelheit des Unwissens als das Licht der Erkenntnis 

bedeuten scheint, und die doch in Unendlichkeit da i^ 



[hin alle Sehnsucht geht und woher alles Licht fließt. Ein 

Mdnis der Muttergottes Maria kann man sich kaum vor- 

llen, das nicht irgendwie blau umsäumt wäre. Es ist gut, 

[h des Christentums als einer farbigen Lebensmacht be- 

djlißt zu sein und zu wissen, was seine Farbe ist. Je ferner 

dem Christentum stehen, um so deutlicher gewahren 

daß es, als es lebendig war, nicht farbloses Licht und 

ht düsteres Brüten war, sondern magisches Blau. Man 

ike daran auch, wenn man die Schriften der Denker jener 

liten, von Dionysius über Meister Eckhart bis zu Nicolaus 

[sanus liest, und von jenem Unwissen vernimmt, das ein 

II ierwissen ist, von jener Dunkelheit, die das überirdische 

ii d gar übergöttliche Licht ist. Nach solcher überirdischen 

d lirklichkeit strecken sich wie wachsende Bäüme die Stein¬ 

erne der Münster in die Höhe; diese Wirklichkeit gab den 

nschen die besondere Form ihrer Innigkeit, ihrer Sehnsucht, 

:er Leidenschaft und auslesenden Geschlechtsliebe; sie gab 

c rem Antlitz, ihrer Haltung und allen Geräten und Formen, 

i^ji sie schufen, die Seele; sie erfüllte all ihre Einrichtungen 

ij d Gesellschaftsgebilde mit gemeinsamem Geist. 

Idi Wenn man natürlich die kindliche Vorstellung hat, das 

5i?,ristentum, ein fertiges Lehrgebilde mit Antworten auf alle 

:f:agen, sei Menschen gebracht worden, die wie Leere und 

i :nz und gar Erfüllbare auf diese Bestimmung und Lösung 

\ artend dagestanden wären, dann muß man einen klaffenden 

jiderspruch zwischen dem irdischen, tätigen, freudigen 

ben und Bauen dieser Menschen und der lebensfeindlichen 

Ihre finden. Solche abstrakte Reinheiten und Abgezogen- 

iiten gibt es in keinerlei Wirklichkeit. Das Erste und Selbst- 

; rständliche ist bei jedem jungen Beginnen, ist überall, 

t) nicht Abstieg und Verfall ist, das Leben, das sich in einer 

- 



Fülle von Formen und Vereinigungen durchsetzt. Nirgem 

in der Wirklichkeit gibt es reinlichen Anfang oder abstrak 

Konstruktion. Als das Christentum zu den neuen, primit 

beginnenden Völkern kam, kam es denn doch zu solchej 

die aus Überlieferung, aus Vergangenheit, und in orgarj 

sierten Verkörperungen weiter lebten. Bei ihnen konnte | 

nichts anderes sein als eine Heiligung und Verklärung dj 

mit frischer Kraft weiter gehenden Mitlebens. Das Christel 

tum war für diese Menschen und Völker nur eine Wahrh^ 

in Beziehung auf ihr privates und öffentliches Leben, a^ 

ihr Arbeiten, Wachsen und Sichdehnen, das alles die Voran 

Setzung und das Erste war; hätte man dem Mitglied ein! 

Gilde oder eines Sprengels gesagt, diese positiven, gestalten 

den, Leben fördernden Verbände stünden in Widersprui 

zum wahren Geiste des Christentums, er hätte es nicht ve 

standen, und es wäre ein so alberner Mißverstand gewese 

wie wenn einer heute von einem modernen Physiker vd 

langte, er solle gefälligst die Atome seines Körpers zählj 

und einzeln auf den Tisch legen. Mit Analysen, Zerfaserung^ 

und antithetischer Sprech- und Verstandesmethode komi: 
t 

man den Wirklichkeiten des Lebens niemals bei. ; 

Hier sei nun wiederholt: das christliche Zeitalter reprj 

sentiert eine Stufe der Kultur, wo mannigfaltige Gesellschaft! 

gebilde, die ausschließlich sind und nebeneinander besteh^ 

von einem einheitlichen Geist durchdrungen eine in Freih^ 

sich zusammenschließende Gesamtheit vieler Selbständl 

keiten darstellen. Wir nennen dieses Prinzip des Mittelalte 

im Gegensatz zum Prinzip des Zentralismus und der Staa| 

gewalt, das immer da eintritt, wo der gemeinsame Ge^ 

verloren gegangen ist, das Prinzip der Schichtung. Vi| 
9 

wollen nicht behaupten, es habe in der christlichen Z^ 
I 

' i 
i 
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fnen Staat gegeben, obwohl sehr viel dafür spräche, daß 

dieses Wort auf Einrichtungen wesensanderer Art nicht 

vendete; aber jedenfalls hat es keinerlei Allgewalt des 

ates, keinen Staat als Zentralform aller übrigen Formen 

1 Gemeinschaft gegeben, sondern höchstens den Staat als 

vollkommenes, verkümmertes Gebilde neben andern, aller- 

innigfaltigsten Gestaltungen der Gemeinsamkeit. Es waren 

n Staat nur Überreste aus der römischen Zeit und kleine, 

le Ansätze da, die erst in der Zeit der Auflösung und Re- 

ution Bedeutung erlangten. 

Die christliche Zeit wird repräsentiert nicht durch das 

idalsystem; nicht durch die Dorf- und Markgenossen- 

:aft mit ihrem Gemeinbesitz an Grund und Boden und ge- 

insamer Wirtschaft; nicht durch die Reichsversammlung; 

bt durch Kirche und Klöster; nicht durch Gilden, Zünfte 

1 Brüderschaften der Städte mit ihrer eigenen Gerichtsbar- 

; nicht durch die selbständigen Straßen, Sprengel und Kirch- 

ile dieser Städte; nicht durch die Städtebünde und Ritter- 

ade — und wieviel könnte noch an solchen ausschließlichen 

1 selbständigen Gebilden aufgezählt werden: die christliche 

t wird charakterisiert eben durch diese Gesamtheit von 

:3Ständigkeiten, die sich gegenseitig durchdrangen, die sich 

cheinander schichteten, ohne daß daraus eine Pyramide 

r irgendwelche Gesamtgewalt geworden wäre. Die Form 

Mittelalters war nicht der Staat, sondern die Gesellschaft, 

jGesellschaft von Gesellschaften. Und was all diese wunder- 

:l mannigfaltig differenzierten Gestaltungen vereinbarte 

il nicht eigentlich zusammen, sondern nach einer höhern 

heit zu wie in die Höhe band, zu einer Pyramide, deren 

ze nicht Herrschaft und unsichtbar in den Lüften war, 

‘ war der Geist, der aus den Charakteren und Seelen der 



Individuen her in all diese Gebilde einströmte und von ihi 
verstärkt wieder in die Menschen zurückströmte. 

Einen Maßstab dafür, ob eine Zeit eine Blütezeit, e 
Höhe der Kultur ist, werden immer die Künste abgeh 
In einer Kulturblüte sind die Künste sozial und nicht in 
viduell, sind sie wie um einen Mittelpunkt herum grupp| 
und vereint, aber nicht isoliert, sind sie vor allem Repräsl 
tanten der Zeit und des Volkes, während sie in Zeiten | 
Auflösung und des Übergangs Produkte einzelner, vere 
samter genialer Naturen sind und nach der Zukunft o< 
wie nach einem geheimen, nicht vorhandenen Volke g|| 
vitieren. Eine solche Zeit der Fülle gebar die klassis^ 
Kunst der Griechen; einer solchen Zeit der Höhe gehöj 
auch die Künste im christlichen Bereiche an. Die bildet 
Kunst und Malerei des Mittelalters war untrennbar mit I 
Architektur verbunden, war Baukunst, die die Sehnsu 
und den Reichtum ihrer Zeit repräsentiert. Im Gegensj 
zu solcher fast anonymen Gesamtheitskunst charakteris 
sich unsere Kunst als Sehnsucht reicher Individuen aus 
Zeit heraus. Und war es für die christliche Ära die Baukui 
die aus dem Bau der Gesellschaft als Wahrzeichen emf 
ragte, das Symbol vereinigter und lebendig erfüllter Vol 
kraft; so ist unsre Zeit repräsentiert durch die individuell 
melancholischte und klagendste aller Künste: die Musik, 
Symbol des unterdrückten Volkslebens, des Verfalls der 
meinschaft, der Vereinsamung der Größe. Man hat, in g. 
anderm Zusammenhang, die Architektur gefrorene M 
genannt; in geschichtlicher Wirklichkeit jedoch ist die Mij 
aufgetaute, aufgelöste, zerflossene, nur noch individi 
seelisch erscheinende Baukunst. Die Architektur reprä 
tiert eine Wirklichkeit, die Musik die Zuflucht des Ui 
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sten und die Sehnsucht nach neuer Wirklichkeit. Münch- 

Isen, der Erfinder, der keine wahre Wirklichkeit hat, 

ern nur eine der Phantasie und damit der Einsamkeit, 

nchhausen ist der Typus unserer Zeit und unserer Künst- 

Was er getan hat, als er seine Fabrik von Luftsteinen 

'»chtete, das tut die Musik; denn wenn die Architektur 

äude aus Steinen aufrichtet, so baut auch die Musik 

rliche, hochgetürmte Bauten und kühn geschwungene 

Ibungen: aber aus bewegter Luft, 

Die Plastik und Malerei, in der christlichen Zeit von 

Architektur, den Kirchen, den Rathäusern, den Plätzen 

Straßen, den öffentlichen oder privaten Repräsentations- 

men nicht zu trennen, repräsentierte damals die Gesell- 

ft, das Volk in seiner Schichtung und seiner Verbindung 

dem geistig-erhabenen Prinzip; dann trennte sich Malerei 

Plastik vom großen Bau, wurde Expression genialer 

ividualität, schmückte aber wenigstens noch die Räume 

„Gesellschaft^S der fürstlichen, höfischen, adligen und 

ger lieh-reichen Kreise. Heute hat sich die bildende Kunst 

lon beinahe ganz auch vom Wohnen der Privatmenschen 

gelöst; das Gemälde und die Skulptur sind wie ein Gedicht 

(sich abgeschlossen als ein Produkt des Urhebers ohne 

dehung auf Empfangende; die Kunst ist nicht mehr ein 

sdruck derer, für die sie ist, sondern derer, von denen sie 

i; und während eben in den Zeiten der Kulturhöhe Geber 

d Nehmer, Künstler und Publikum zusammengehörig, kaum 

rennt waren, trotz der produktiven Genialität, die natürlich 

:h damals die Wenigen hatten und die Vielen nicht hatten, 

(d sie jetzt soweit voneinander, daß die Kunst nicht einmal 

ßerlich mehr einen Raum in der Gesellschaft hat, so daß 

eigener Kunstort geschaffen werden mußte: das Museum. 



Nicht anders steht es mit der Dichtung. Sie war ^ 

der christlichen Zeit überall zu Hause, wo Menschen z 

sammenkamen: in der Kirche, im Rathaus, in der Ve 

Sammlung, unter freiem Himmel, auf dem Schlachtfeld, i 
der Arbeit, auf den Burgen der Ritter und an den Hö| 

der Fürsten. Jetzt ist sie da zu Hause, wo ein Mensch sU 
in die Einsamkeit zurückzieht: im Buche. Oder man kom^ 

allenfalls ausdrücklich und nur um der Dichtung will! 

zusammen. Hatte sich die Dichtung damals in das Lebi 

eingereiht, so drängt man jetzt selten, zu besonderen Vd 

anstaltungen das Leben zurück, um sich einem fremde 

Element, dem Dichter, hinzugeben. 

Etwas anders steht es mit dem Drama. Zwar gilt $ 

das, was von den andern Künsten und besonders der Dic| 

tung gesagt wurde, auch von der öffentlichen Bühne d| 

christlichen Völker und ihrem Mysteriendrama, das die Vej 

bindung des weltlichen Lebens mit dlm Kultus herstell^ 

der wiederum selbst überall ins Feierlich-dramatische wuch 

aber das Drama kam im Mittelalter nicht zu seinem Gipfq 
i, 

punkt, erreichte vielmehr seine Höhe erst in der seltsam^ 

adlig-bürgerlichen Sphäre der Nachblüte des Mittelalters 

England. Shakespeare hat daher seine Größe und die üb^ 

ragende Einzigkeit seiner Stellung, daß er in beiden Lage 

zugleich steht: ganz und gar ist er schon das individuel 

Genie der Einsamkeit und Volklosigkeit; und ganz und ^ 

ist er dazu noch im Volke wurzelnd Repräsentant des Voll 

und der Gesellschaft. Nur einer kann ihm verglichen werdf 

und nimmt eine ähnlich einzige Stellung zwischen den Reicht 

ein: Johann Sebastian Bach, dessen Musik wie eine Krone Ui' 

Wölbung über einem Menschenvolke ist, die aber frei in 

Luft hängt, weil das Haus darunter in Trümm.er gegangen ii 
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Will man die Kunst jener Zeit aus dem Gemeinschafts- 

n und das Volksdasein aus der Kunst begreifen, dann 

^lle man sich etwa mit den Worten, die ein mittelalterlicher 

l' von Florenz erlassen hat; ,,Keine Werke sollen von der 

pneinde begonnen werden als solche, die entworfen sind 

[i Einklang mit dem großen Herzen der Gemeinde, gebildet 

dem Herzen aller Bürger, vereinigt in einem gemein- 

iken Willen. 

Derselbe Geist war es, der die großen Werke der Christ¬ 

inen Kunst (christlich muß sie mit Fug heißen, statt des 

^ilosen Wortes gotisch) und die Gesellschaften der Christen- 

li: aufgebaut hat. Daher kommt es, daß jemand, der von 
l’i 
|jm fast physikalischen Standpunkte aus die Gliederung 

i mechanische Lastenverteilung eines Münsters erklären 

i, wie in einem Symbol ein Bild der christlichen Gesell- 

taft gibt. Der Engländer Willis schreibt in einem Anhang 

I Whewells Geschichte der induktiven Wissenschaften; 
! s 

|ne neue dekorative Konstruktion war heraufgekommen, 

idie mechanische Konstruktion nicht bestritt und störte, 

dem ihr half und sie harmonisch machte. Jedes Glied, 

r Tragestein wird ein Träger der Last; und durch die 

heit der Stützen, die einander Hilfe leisten, und die daraus 

^ende Verteilung des Gewichts war das Auge befriedigt 

der Festigkeit der Struktur, trotz des sonderbar magern 

osehens der einzelnen Teile.*) ** 

Der Mann der Wissenschaft hat hier einfach das Wesen 

*) Die Zitate entnehme ich Peter Kropotkins schönem Buch 
der Gegenseitigen Hilfe, das ich übersetzt habe. Wer nicht viele 

i umfangreiche Geschichtswerke und Monographien studieren will, 
|et darin eine gute Zusammenstellung der Tatsachen aus dem 
jillschaftsleben des Mittelalters. 



des christlichen Baustils schildern wollen; aber da er ds 

Richtige, den wahren Gehalt dieses Stils getroffen hat, ur 

da der Bau dieser hohen Zeit eine Zusammenraffung utj 

ein Symbol der Gesellschaft ist, hat er in seinen Worti 

ohne Absicht ein Bild dieser Gesellschaft gegeben: Freihe 

und Gebundenheit; Vielheit der Stützen, die einander Hil 
' 

leisten. i 
Isolierte Individuen hat es gar nie gegeben; die Gesei 

Schaft ist älter als der Mensch. Den Zeiten der Auflösuii 

des Verfalls und des Übergangs blieb es Vorbehalten, so etwl 

wie isolierte und atomisierte Menscheneinzelne zu schafft 

Ausgestoßene, die nicht wissen, wohin sie gehören. Werf 
■ 4 

der christlichen Zeit zum Leben erwachte, tat es nicht 

inmitten der vagen Allgemeinheit oder der kleinlichen Gemei 

Schaft der Familie: er war Mitglied der vielen Gruppierung 

und Korporationen, die sich schichtweise durchdrangen u 

jede in sich selbständig blieben. Er war — als Städter j; 

ein Mitglied seiner selbständigen Straße oder Gasse, däi 

der Sektion oder des Viertels, schließlich der Stadtgemeir 

als Ganzen; für die Lebensm.ittel, die vom Lande oder n(3 

weiter her kamen, vor allem Salz und Getreide, sorgte | 

Stadt durch ihre Einkäufer oder durch festgesetzte Mar] 

regulationen, die die Übervorteilung durch Aufkäufer u 

möglich machten; er war Mitglied der Gilde, die gemeins^ 

das Rohmaterial kaufte, oft gemeinsam die Produkte vj 

kaufte. Das Gericht der Gilde, seiner Zunftgenossen, urte| 

über ihn, wenn es Streit oder Versehen gab; mit der Gi| 

zog er in den Kampf, mit der Gilde in die allgemeine V 

Sammlung. Machte er etwa eine Reise zu Schiff, so bildj 

sich wohl spontan eine Schiffsgilde, wie uns von dem Kapif 

berichtet wird, der auf einem Schiff der Hansa das Schil 



t und die Reisenden also anredete: ,,Da wir nun Gott 

den Wellen überlassen sind, muß jeder dem andern 

ch sein. Und da wir von Stürmen, hohen Wogen, Räubern 

1 andern Gefahren umringt sind, müssen wir eine feste 

Inung halten, damit wir unsere Reise zu gutem Ende 

ren.** Und so erwählte man denn Vogt und Schöffen, 

l am Ende der Reise sprach der Obmann also; ,,Was an 

"d dieses Schiffes geschehen ist, müssen wir einander ver- 

en und tot und ab sein lassen. Was wir geschlichtet 

en, war um der Gerechtigkeit willen. Deshalb bitten wir 

.h alle im Namen ehrlichen Gerichtes, all die Feindselig- 

t zu vergessen, die einer gegen den andern hegen kann, 

1 bei Brod und Salz zu schwören, daß er nicht im Bösen 

an denken will. Wenn aber irgend jemand sich für ge- 

.nkt hält, muß er an den Landvogt gehen und vor Sonnen- 

ergang von ihm Gericht begehren.“ 

Wir brauchen nur solche Berichte aus Chroniken oder 

digten aus der christlichen Zeit oder den Sachsenspiegel 

andere Weistümer zu lesen, um lebendig zu fühlen: 

lieh gehen ein großer Teil unserer Institutionen auf jene 

t zurück; aber heute sind sie tot, kalt, papieren und be- 

'lungslos; damals waren sie zwischen den Menschen, 

für die Stunde oder den Zweck geschaffen, und gerade 

um von ewiger Bedeutung. Der Geist schafft Gesetze; 

r wenn die Gesetze geblieben sind und der Geist gewichen 

- die Gesetze können keinen Geist schaffen und keinen 

st ersetzen. 

In dem Jahrhundert, in dem es nach Huttens Wort 

y Lust zu leben war, weil die Geister erwachten, fing der 

st der christlichen Zeit an dahin zu gehen. Das Christen» 

h hörte auf, Beziehungen zum Mitleben der Menschen 
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zu haben; es wurde Lehre, Glaube, weil es unglaublich ge 

worden war, und man klammerte sich an den Buchstaber 

weil die Tradition nur gelten kann, wo das Geistige Gemein 

geist und Lebensenergie ist. Es kamen die genialen Einzelner 

die fremd und starr, mit zusammengerafftem Mantel, durqj 

ihr Jahrhundert gingen; die aber trotzdem keine harmoni 

sehen, selbstsicheren, allseitigen Personen waren, sondei| 

wie entwurzelt oder zerrissen oder einseitig gerichtet und vie 

fach haltlos und wie mit einer Lücke behaftet. Wie Wi 

gleich Luther, dieser wahrhaft dröhnende Mann, haltlo 

armselig und wie durchlöchert in allem, was die Gesellschai 

und die Gemeinschaft der Menschen anging. Es kamen di 

Zeiten des Individualismus in dem zweierlei Sinn: der große^ 

Individuen und der atomisierten und preisgegebenen Masset 

UN VERLANGE ich von dem, der m\ 

bis dahin willig gefolgt ist, daß er in 

hält und für einen Augenblick der eigen 

Versenkung von mir geht. Dies Gerippe 

das ich hier vom Mitleben der Mensch^ 

der christlichen Zeit hingestellt habe, e| 

Ifülle er mit Blut und Leben; diese Bi 

griffe und Stimmungen verwandle sein Schauen, sein Ve: 

gleichen mit irgendwelcher von ihm gekannten, mitgemachtef 

Wirklichkeit in eine Welt des Werdens, des Übergehens, d^ 

Niefertigseins, des Nebeneinanderhergehens vieler Manni 

faltigkeiten, des Unabsehbaren und Unentwirrbaren. Die 

Tendenz, die ich finde und auf zeige, war nicht eigentlich 

dürr, nackt und blutlos da; es war nichts da als Leben. Ni 
■ i 

sage ich von diesem Leben, daß es für uns diese Bedeutui 



aben muß, die ich gesagt habe. Für uns, nach allem, was 

^inzwischen geschehen ist, war das der Sinn der christlichen 

eiten; daß die Menschen da Individuen waren mit Flügeln 

Uer Sehnsucht; und daß diese Einzelsucht nach der Heilig¬ 

keit hin der Gesellschaft die Weihe, die Bestandsicherheit 

fmd die Selbstverständlichkeit gegeben hat. Wer mir ein- 

venden wollte, dabei habe es aber auch die und die Formen 

es Feudalismus, des Kirchentums, der Inquisition, der Rechts¬ 

pflege und das und jenes gegeben, dem kann ich nur sagen: 

ch weiß, trotzdem . , . Alle Geschichte, alles Verstehen 

'st Abkürzung, Kondensation; Wissen kommt nicht durch 

iloßes Sehen zustande; es bedarf auch des Übersehens, wie 

las Leben das Vergessen ebenso braucht wie das Behalten. 

. 

O WIE v/ir den Versuch gemacht haben, 

für das Jahrtausend von 500 bis 1500 

das Walten einer einzigen Tendenz nach¬ 

zuweisen: das Prinzip der Schichtung, 

ermöglicht durch den verbindenden Geist, 

der Gemeingeist ist, so wollen wir jetzt 

— und darum nur war diese Rückschau 

- behaupten, daß all die folgende Zeit ^gestellt worden - 

on 1500 bis über uns weg in die nächste Zukunft hinein 

ine zusammengehörige Zeit ist, für die wir die Formel flgen wollen: ohne Gemeingeist; eine Zeit der Geistlosig- 

eit und damit der Gewalt; eine Zeit der Geistlosigkeit und 

arum des mächtig gespannten Geistes einzelner Individuen; 

ine Zeit des Individualismus und darum der Atomisierung 

W der entwurzelten und zu Staub gewordenen Massen; 

ine Zeit des Personalismus und darum der entwurzelten 



und im Tiefsten melancholischen großen Geister; eine Zeit] 

ohne Geist und darum ohne Wahrheit; eine Zeit des Verfallsl 

und darum des Übergangs; eine Zeit von Menschen ohne| 

Tapferkeit des Herzens, ohne Gehaltenheit, des Gehenlassens,* 

des Duldens; und darum auch wiederum eine Zeit des Ver-| 

suchens, der Kühnheit und der Frechheit, des Mutes unq 

der Rebellion. Das ist die Gesamtheit, in der wir noch mitte 

darin sind, dieser Übergang, diese Verlorenheit und diese 

Suchen: diese Revolution. Wir leben in diesen Jahrhunderte 

in einem Gemenge erstens aus Ersatzmitteln des Geistes 

denn etwas muß da sein, was das Zusammenleben der Men 

sehen bestimmt und ermöglicht: wo der Geist nicht ist, d 

ist die Gewalt: der Staat und die ihm zugehörigen Forme 

der Obrigkeit und des Zentralismus; zweitens aus den Wu 

cherungen des Geistes: denn der Geist kann nicht schwinden 

waltet er nicht mehr zwischen den Menschen, dann wucher 

er verschwenderisch und verzehrend in den Einsamen, un 

so entstehen Gebilde der Schönheit und Weisheit, ganz andere 

Art als in den Zeiten der Gemeinsamkeit; und drittens au 

den Versuchen und Strebungen nach der Freiheit, die ma 

im besondern Revolutionen nennt. Die Gesamtsurrogate de 

Geistes werden drückend; die Utopie bäumt sich auf gege 

eine besondere Übergangsform; in schweren Kämpfen unte 

der Führerschaft hochgeistiger oder seelenhaft tapferer In| 
•• ^ 

dividuen tritt an die Stelle der einen Übergangsform ein 

anderes, mehr oder weniger variiertes Surrogat, und diesei. 

Hin und Her geht solange unter den Menschen, bis die Ze 

erfüllt ist und aus dem Gemüt und der Not der Individue 

wieder ein verbindender Geist herausbricht, der neue Forme 

des Mitlebens schafft und durcheinander schichtet. D 

Weg vom dahingehenden Gemeingeist durch Gewalt und Ern^ 



porung, Not der Massen und Genialität von Individuen zu 

peuem Gemeingeist: die Revolution, die unser Weg ist und 

ie zu schildern jetzt unsere Aufgabe ist. 

Die Zeiten, die wir angeben, sind selbstverständlich will¬ 

kürlich gesetzt; das sei hier einmal für alle bemerkt. Was 

11500 sich mächtig und unweigerlich zeigte, hat schon Jahr- 

iiunderte vorher begonnen und gewirkt. Die Mythoskraft des 

hristentums war durch die scholastische Theologie und die 

^kirchliche Organisation verloren gegangen. Diese Kraft be- 

uhte in etwas, wovon wir uns in den Zeiten der Logik und 

/ler Verstandesnüchternheit schwer ein Erlebnis machen 

können; wir müssen an gewisse Formen der Frauenlogik den¬ 

ken oder an russische religiöse Menschen wie Dostojewski] 

ind Tolstoj, um sie zu verstehen. Diese Mythoskraft heißt 

nit einem andern Wort: Glaube; wer in der Zeit des leben¬ 

digen Christentums z. B. glaubt, daß Christus Gottessohn ist, 

der empfindet damit etwas von sich selbst und seinem eigenen 

Kindschaftsverhältnis zum tiefsten Weltengrund. Das Zeit- 

ilter der Mythoskraft hat, bei Griechen ebenso wie bei Christen 

pnd überall, die besondere Gabe, das Geglaubte nicht wört¬ 

lich zu nehmen, sondern symbolisch, diesen Gegensatz aber 

gar nicht zu Bewußtsein zu bekommen, und so das Symbol 

iils etwas Leibhaftes zu nehmen und zu erleben. Die Theo- 

ogie und die Kirche hat dann diesen Gegensatz hergestellt 

|jind hat mit ihrem Drängen, die Überlieferungen und Dogmen 

jvörtlich zu nehmen, das Christentum um Leben und Sinn 

gebracht. So v/urden die eigentlichen Christen zu Mystikern, 

^u Ketzern und bald auch zu Revolutionären gemacht. Mit 

lern Verstand, der Unterscheidung, der Spitzfindigkeit und 

Untersuchung, mit dem Versuch der rationalistischen Be¬ 

gründung der Religion hat die Dummheit, eine Dummheit 
i- 
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einer Art und eines Maßstabes, von der wir sonst kaum 

irgendwo ein Beispiel haben, das Kirchenregiment angetreten. 

Zugleich aber wurden die eigentlichen Christen dazu ge- ; 

drängt, sich ebenfalls rationalistisch aufzuklären, hell zu | 

wissen, daß sie alles, was sie christlich oder irgend religiös ; 

einkleideten, nur symbolisch meinten, sie bekamen das Be¬ 

wußtsein, von der Kirchenwissenschaft wie vom naiven ] 

Volksglauben getrennt zu sein; sie wurden isolierte Individuen, : 

Denker, Philosophen. Es heben die Zeiten an, wo es keine | 

Einheit des Volkes, keinen verbindenden Geist mehr gibt;' 

und damit hören die weltlichen Institutionen, das Mitleben ^ 
1 

der Menschen, die Gesellschaft und ihre Verbände auf, vonj 

der Gemeinsamkeit der Individuen her frei und spontan ge- ; 

bildet, getragen, belebt zu werden; sie werden starr, durchj 

äußere Bande zusammengehalten, oder zerfallen. i 

Wollen wir ein Symbol haben für dies alles zusammen- i 

genommen, für das Salz, das dumpf geworden ist, für die ‘ 

Dummheit des Wörtlichnehmens, das den tiefen Sinn zum j 

platten Unsinn macht, und zugleich für die Mystik, die das | 

Weltsymbol versteht, für die Ketzerei, die sich auf lehnt, i 

für die Natur, die sich gegen das Übergeistige, Verblaßte,' 

unverstanden Gewordene empört und der konkreten Wirk-. 

lichkeit der Außenwelt und der eigenen Triebe entgegen- j 

schwillt, zugleich für den Verfall des einigenden, das Leben 

und Mitleben erfüllenden Bannes und für die Starrheit des ^ 
i 

Gemüts wie der äußern Organisation, für das Erwachen der | 

Wissenschaft und der Forschung wie die Unfreiheit des Geistes i 

und zage Mutlosigkeit des innern Wesens, wollen wir einl 

Symbol für all die Geistlosigkeit zwischen den Menschen^! 

für alles, was in den neuen Zeiten des Verfalls und Über-j 

gangs nun herauskommt, so nennen wir Martin Lutherj| 
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ieser unheimliche Mensch hat darum eine so ungeheure 

acht über seine Zeit gehabt, weil er diese Zeit ganz und gar 

wesen ist. Die Dämonie und Kraft seiner Natur war in 

m geeint mit einer Dämonie, Unberechenbarkeit und 

^ftigen Schwäche ganz anderer Art, die von der Mischung 

hd Gebrochenheit seines und des Wesens seiner Zeit herkam. L Hundert Jahre vor Luther war schon einer aufgestanden, 

starkknochiger Mann nüchternen Geistes und eisernen 

Willens, ein christlicher Anarchist, der seiner Zeit weit vor- 

Üs war, der Böhme Peter Chelcicky. Der hatte den Ver¬ 

lieh gemacht, das Christentum als Geist zu retten, hatte 

ngesehen, daß Kirche und Staat die Todfeinde des christ- 

chen Lebens seien, das er, nun schon im Bewußtsein dessen, 

as vorher unausgesprochen wirklich gewesen war, als Reich 

iS Geistes und der Freiheit bezeichnete. Gegen jegliche 

ewaltausÜbung, gegen jegliches Gesetz, gegen jegliche Obrig- 

it richtete er seine Lehren. Von innen her sollte der Geist 

TÖmen, der den Menschen die Ordnung brächte; die Frei- 

eit nicht die Tochter, sondern die Mutter der Ordnung, diese 

,\^orte Proudhons hätten die seinen sein können. Die Zeiten 

^aren damals schon so, daß dieser hussitische Tolstoj viel 

•^ehör fand; aber sie waren auch schon so, daß das, was 

orher einfach da war, sich jetzt nicht mit Verstand und 

mergie halten und herstellen ließ. Es gibt Propheten, denen 

las dichterische Schauen Worte in den Mund legt, die die 

tukunft vorausnehmen und herbeibringen; und es gibt fana- 

ische Bewußtredner voller Klarheit und Einsicht, die gerade 

adurch, daß sie den erschreckenden Zustand neuer Gegen- 

/art erkennen und aussprechen, die Vergangenheit, die sie 

lalten wollten, vollends bestatten. Wenn die verbindenden 

Eigenschaften der Individuen, die die Gesellschaften schaffen. 



zu Worten und Kampfrufen werden, wenn die Innerlichkefi 

und die nötigende Selbstverständlichkeit zur Opposition und 

Demagogie wird, dann hat diese Heftigkeit und Kampflust' 

wohl den Anschein der Jugend und des Neuen, ist aber nui 

das Zeichen, daß das Alte hoffnungslos dahingeht. Das Ge*' 

fühl stirbt an der Bewußtheit, wie die Liebe an der Moral 

und die Heiligkeit am Dogma. So ist in diesen Zeiten de| 

Verfalls einer, der das Übel erkennt, einer, der das Übel 
i 

vermehrt: dadurch, daß er ein Erkennender ist. Einer diesejj 

Schlages war Peter Chelcicky; und so mußte auch seinej 

Bewegung in das münden, was er bekämpfte, wie späterhin: 

die jungen Revolutionsparteien, wenn sie ein bischen zij 

Jahren oder in schnellen Zeiten auch nur zu Monaten kommenij 

die selben Wege derer gehen werden, gegen die sie rebel-| 

Heren; schon seine nächsten Jünger hatten keinen Sinn mehtj 

für diese Verbindung des äußern Lebens mit der inneri^ 

Stimme und der daher kommenden Kritik des Staates und 

der Herrschaftseinrichtungen; sie beschränkten sich al^ 

böhmische und mährische Brüder auf die Pflege frommer^ 

Innenlebens, begnügten sich damit, eine Sekte neben dei| 

Kirche und vielen andern Sekten zu sein und wurden s<^ 

schließlich zu der Brüdergemeinde, die man gewöhnlich die 

Herrnhuter nennt. Das Wirken des grimmigsten christlicher^ 

Revolutionärs mündete in den gottseligen SchwächezustandJ 

den wir von den Bekenntnissen einer schönen Seele heil 

kennen. ! 

In diesem Jahrhundert finden wir neben diesem radikale^ 

Versuch, das Leben der Gesellschaft zu dem zurückzuführen^ 

was man schon damals das Urchristentum nannte, aus deih 

Geiste des Christentums heraus Tendenzen zu nationalliben 

raler, demokratischer und sozialrevolutionärer Umwälzung; 



ufs tiefste erschütternd und fortreißend ist das soziale Pathos, 

,,ber auch überaus verständig, politisch und reif sind die prak- 

ischen Reformvorschläge, wie wir sie in den Schriften der 

ussiten, in Friedrich Reisers Reformation des Kaisers Sig- 

und, und dann wieder in der Zeit des sogenannten Bauern- 

:riegs, etwa in der Landesordnung Michel Geismairs und in 

em Aufruf der oberländischen Bauern finden. Eine weit- 

/erzweigte Fülle von Geist und Tatgenie, deren höchste Ver- 

eter Carlstadt und Thomas Münzer waren, haben da in 

idenschaftlichem- Ringen gewirkt und in weiten Länder- 

trieben das ganze Volk zu dem Versuch fortgerissen, das 

eben der Gesellschaft wieder auf den Geist der Heiligkeit 

es Einzelnen, auf den allverbindenden Geist christlicher 

|iemeinschaft zu gründen. 

Aber es war zu spät. Schon gab es da und dort Kreise, 

iie es als ein Zeichen der Unbildung betrachteten, in christ¬ 

lichen Formen zu denken, zu empfinden, zu leben. Im Hu¬ 

nanismus, in den Kreisen des Mutian, des Peter Luder, des 

Teinrich Bebel, war allerlei spielerischer Atheismus und Po¬ 

lytheismus aufgekommen; aus entlaufenen Mönchen, Juristen 

ind Höflingen wurden Spötter, Frivole, Indifferente und 

Ingstlich oder schlau einander Zublinzelnde, die ihren Eras- 

snus lobten und bald ihren Rabelais. Und es kam die Natur¬ 

wissenschaft und die Naturdämonie; die Versuche, die Natur 

firaußen zu zwingen und die eigene Natur loszulassen und 

reizumachen; Columbus und Lionardo waren gekommen, 

and die Astrologen mit ihrer tief revolutionierenden Lehre, 

(laß der Wille und das Schicksal der Menschen nicht von 

t^öttlicher Freiheit, sondern weltlicher Gebundenheit seien; 

and es kamen die Magier und Chemiker, wie Agrippa und 

Paracelsus, die von scholastischer und auch schon wieder 

S7 



von humanistischer Begriffswissenschaft und Wörterknecht- 

Schaft die Geister befreiten, die die Seelen und Wünschej 

vom leeren Wissen zum mächtigen Herrschen leiteten; und] 

es kam Copernikus. De Revolutionibus Orbium Coelestium| 

da war auch dem Orbis Humanus die Revolutio gekommenj 

die unaufhaltsam mit zentrifugaler Gewalt die Individuenj 

ins Leere hinauswarf, worin einige, wenige sich in sich selberf 

konzentrierten und einen Stern aus sich gebaren, die Massenj 

aber als chaotische Staubteilchen auseinander schwirrten. Die] 
■5 

Revolutio, die nun durch die Jahrhunderte hin weiter geht,i 

bis sie zu einem Neuen sich schöpft und gestaltet und nicht 

mehr Revolutio heißt, sondern Regeneratio. | 

Eine Phantasie stellt sich ein. Die Erde hatte sich aus] 

ihren diamantenen Lagern erhoben und begonnen, sich inj 

gewaltigen Stößen durch den Äther zu schwingen; der HimJ 

mel des Geistes und der Göttlichkeit, der kleine Menschen-! 

himmel, der nichts gewesen war als ein Altar mit Sternen^ 

kerzen, an dem demütige Sehnsucht betete, war ein unend-| 

lieh unendlicher Raum von Welten und Wesen geworden! 

der Mensch, der erst groß gewesen war als unmittelbar ge-l 

liebter Sohn Gottes, fühlte sich jetzt — nicht klein im An-I 

gesicht des Universums sondern riesengroß wie ein Magier! 

und Bezwinger der Himmel und der Erden und aller neu-i 

entdeckten Kräfte, die wie Schlüssel waren und Steine derj 

Weisen; Macht war die neue Wissenschaft, und Johann 

Faust ist hundertfach in jenen Zeiten geboren worden; die' 

Erde war neu entdeckt worden, und kühn ließen sich die] 

Menschen wie von neuen Winden getragen um die Kugel; 

herumtreiben, zu neuen Ländern: nach Afrika, nach Indien, 

zu den neuen Inseln und Ländern im Westen. Wie, wenn 

das, was in den Herzen der Größten lebte: des Nicolaus 
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sanus, des Paracelsus, des Agrippa, des Giordano Bruno Sd des Campanella was nicht kleiner war als das geistige 

ben jener spät-frühen griechischen Denker, die die Be¬ 

ter des Christentums waren — wenn es hingegangen wäre 

j Volk ? sich in kleinen Gemeinden festgesetzt hätte ? mit 
■ 

jllem Eifer und neuem Drang den neuen, den ausgeruhten 

'ilkern in allen Zungen gebracht und gepredigt worden 

^re ? das Evangelium des Bruno den Nachkommen der 

^Iker Hannibals in Nordafrika, den Kindern des Buddha 

^ Indien, den edlen Völkerschaften Mexikos und Brasiliens ? 

enn da wie zur Zeit des beginnenden Christentums Alt- 

ues und Neualtes zusammengetroffen und ineinander ge- 

ssen wäre, Geist ins Blut hinein und Blut in den Geist? 

. ist nur eine Phantasie; eine neue Weltwende wäre es 

fwesen, statt daß wir jetzt mühselig, kümmerlich und voller 

ihwäche langsam uns zu erfrischen und zu erholen suchen, 

id von Revolutionen sprechen, die nicht viel anderes sind 

5 Champagner für einen schwer Leidenden, der nach töd- 

her Krankheit und in vielen Rückfällen sehr langsam ge- 

|sen will. 

Denn den neu entdeckten Völkern ist nur dreifacher Tod- 

bracht worden: Flintenkugeln, Hunger und Christentum, 

e neue Wissenschaft, die neue Philosophie, die neue Kunst 

id die neue Moral aber eroberten sich nicht den kleinsten 

iil Volk; bezeichneten vielmehr die Kluft zwischen den 

^nialen und dem Volk; und soweit sie verstümpert und 

rödet weitere Kreise zogen, den Abstand zwischen den 

^bildeten und den Ungebildeten. Die Renaissance war nichts 

s die Schaffung eines neuen Adels, eines seltsamen Adels, 

in man wohl auch schon für jene früheren Jahrhunderte 

n Adel der Decadence nennen kann: eines Adels nämlich 



— immer abgesehen von den Epochen der Erquickung um 

Verbindung, den Revolutionen — ohne Volk, dem er vorari 

aus dem er hervorgegangen wäre, ohne Macht und bald auci 

ohne Stand. An die Stelle der Renaissance der Völker tr^ 

die sogenannte Reformation dessen, was den Völkern dei 

Geist genommen hatte: der Kirche. 

Was sich nun nach Reformation und Gegenreformatioi! 

als kirchliches Christentum auf tat, hatte, zumal in der erstei? 

Zeit und auch später, in nicht zu kleinen Kreisen, vor alle# 

in den Sekten, allerdings noch Beziehung zum Leben. Abei 

war in der Zeit des echten Christentums das Leben des M 

sehen ungeteilt gewesen, so war jetzt in das Individuuij 

eine Trennung gekommen: das kirchliche Christentum b 

zog sich nur auf sein privates Heil und die engen Beziehungel 

der Familie und dessen, was sich nun die Moral nennt; 

Leben der Wirtschaft, der Gesellschaft, der öffentlich-rechtj 

liehen Zustände, also das eigentliche, lebendige, ins Wei^ 

gehende Mitleben der Menschen ist vom Christentum frd 

geworden, hat auch mit der Moral nur ganz dünne, hal| 

lose, oberflächliche Durchwachsungen, ist, wie wir es nennen 

geistlos. I 

Statt dessen war ein anderes gekommen, das man niclj 

vergessen soll, wenn man vom Wiedererwachen des klassij 

sehen Altertums spricht: das römische Recht. Vielleicht gil| 

es keinen größeren Hohn in der ganzen uns bekannten Ge: 

schichte der Menschen: daß zur gleichen Zeit die Reformd 

tion des Christentums und die Rezeption des römischem 

Rechts sich trafen. Wenn irgend etwas damals, im versi 

kenden Altertum, nach Geist und Überwältigung, nach See 

und verbindender Liebe gerufen hatte, also das Aufkommej 

des Christentums ermöglichte, dann waren es die Zuständi 



s öffentlichen und Verkehrslebens, die im römischen Staats- 

iid Zivilrecht ihren Ausdruck fanden. So hatten denn auch 

e frischen Völker, die ungefähr zur Zeit, wie das Corpus 

Iris zusammengestellt wurde, ihre Begegnung mit den 

assischen Völkern und dem Christentum erlebten, so gut 

ie nichts von diesen tot gewordenen Bräuchen angenommen 

id hatten im Weiterleben ihrer Stammessitten und in der 

•rfüllung mit neuem Geiste das germanisch-romanische 

fecht, das Recht der christlichen Zeit, ausgebildet. Und jetzt, 

IO das Christentum in Wahrheit dahinging und angeblich 

rettet wurde, trat an die Stelle menschenverbindenden 

iebesgeistes und freundlich-lockerer, wahrhaft epischer 

echtstümer und Bräuche nicht etwas, was dem, das vor dem 

hristentum war, ähnlich gewesen wäre, sondern wie ein 

espenst aus dem Grabe das Selbe und Nämliche: römischer 

äsarismus, römischer Handels- und Wuchergeist, spät- 

iimischer Kasualismus und Buchstabensinn, römische Starr¬ 

eit, römischer kapitalistischer Individualismus, römisches 

.-clavenrecht und mit alledem die entsprechenden Menschen: Ie Juristen. 

Das römische Wesen war ja nie ganz verschwunden 

iwesen; aber es war in der Verbindung des christlichen 

reiheits- und germanischen Föderativ- und Selbständig- 

dtsgeistes unterdrückt und verkümmert worden; in der 

äit Friedrich Barbarossas war das römische Staatsrecht, der 

äsarismus, das heidnische Gottesgnadentum absoluter Für- 

engewalt wieder aufgelebt, aber der Gemeingeist war noch 

,nge kräftig genug, sich dagegen in Bünden und fortwährend 

5U sprossenden Gebilden zu wehren, und was er nicht ganz 

»esiegen konnte, sich einzuordnen. Jetzt aber, wo der Geist 

ahinging und das gemeine Wesen in kleinen und großen 



Gebilden zusammenbrach, während doch gerade die nei 

Regsamkeit, die neue Welt, die mächtige Verbreiterung d 

Lebens nach Gefäßen und Formen begehrte, war Rom fi 

Wirtschaft und Gemeinschaft die einzige Rettung. 

Der Hohn aber, von dem ich sprach, ist noch 

schneidender, als bis jetzt ausgedrückt wurde. Denn d 

Mann, der auf dem Gebiete der Volksscholastik, des Kirche^ 

tums, der Dummheit, des Leichenhaften, das vom lebendig^ 

Christentum sich in Wortsysteme erstarrt und begrab^ 

hatte, in Rom den leibhaften Antichrist sah und bekämpft 

der selbe Mann, Martin Luther, hat sein Gewaltigstes getai 

um den wirklichen Antichrist, das wirkliche Rom, den To^ 

feind dessen, was wahres Christentum gewesen war, des Lebent 

geistes, wieder zur Welt zu bringen, und hat es erreich 

Nicht nur dem Prinzip Cuius regio, eius religio, die Religi 

der Untertanen bestimmt sich nach dem Befehl des Lande 

fürsten, sind die Reformatoren die Väter; ganz und gar i 

die Anerkennung schrankenloser landesherrlicher Gewalt u 

damit der Ursprungsform des modernen Staates, das Gemächf 

der Reformation und vor allem dieses furchtbaren Manne 

Martin Luthers. Ein großer Teil der Fürsten und Herren h 

sehr früh bemerkt, daß der Kampf gegen die römische Kirc 

ihnen eine ungeheure Verstärkung ihrer Macht und ihrej 

Besitzes brächte; und die Reformation wäre nie durchgQ 

drungen, wenn sich die Fürsten nicht in den Säkularisationen 

der Bistümer, Klöster und frommen Stiftungen hätten b^ 

reichern können. Luther und die Seinen haben das naci 

Kräften unterstützt; denn der Mann, der seine Lehre nuj 

sein Evangelium und sich selbst von Gottes Gnaden EccleS 

siastes von Wittenberg nannte, war ein Politikus, der dei 

Macht, die er bekämpfte, Macht der selben Art entgegen 
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jbtzen wollte: Wörterdogma und Schwertesgewalt. Doch hat 

fc:, kompliziert wie er immer war, dem Ekel an den Mitteln, 

|de sein Wesen sich durchsetzte, deutlichen Ausdruck ge- 

eben: ,,Nihil mirum, si principes in Evangelio sua quaerunt 

f raptores novi raptoribus veteribus insidiantur.^^ 

, Als dann in der ungeheuren religiös-revolutionären Be- 

:'egung, an deren Spitze die evangelischen Brüder standen, 

(ie man gewöhnlich nach einer ihrer Richtungen die Wieder- 

iufer nennt, und deren Lehren aus waldensischen und 

ohmischen Überlieferungen gespeist wurden, im Bauernkrieg, 

en man mit Fug die deutsche Revolution genannt hat, der 

ber noch treffender die christliche Revolution hieße im 

.egensatz zu dem, was nun einmal den Namen Reformation 

lat, hunderttausende deutsche Städter und Bauern den Ver¬ 

lieh machten, die neuen Mißstände nicht bloß aus der Kirche, 

mdern aus dem öffentlichen Leben zu entfernen, ein evan- 

elisches Leben zur Wahrheit zu machen, als der Verstand 

nd der Fanatismus das durchsetzen und wiederherstellen 

,'ollten, was in der Zeit des Geistes zwar nicht nackt und 

[nentwegt dagewesen war, aber als waltendes Prinzip alles 

^eben erfüllt, bestimimt und gelenkt hatte, da vollzog Luther tiit furchtbarer Schärfe, was sich in diesem Jahrhundert ange¬ 

ahnt hatte: die Trennung des Lebens vom Glauben und 

^en Ersatz des Geistes durch die organisierte Gewalt, Sein 

£lampf gegen die Werktätigkeit, der schon die Säkularisa- 

onen herbeigeführt und so viele Korporationen gegenseitiger 

lilfe zerstört hatte, mündete jetzt in einen Kampf gegen 

^as christliche Leben, sofern es mehr sein wollte als Privat- 

^;ben. Es ist bekannt, daß Luther einen Augenblick ge- 

:hwankt hat — wie er immer geschwankt hat und dann 

ach ungefüger Entscheidung doppelt wild und grausam 



war — ob er sich zu den Herren oder den Revolutionäre? 

schlagen solle. Erst hatte er in einer seltsam gedrückte? 

und für einen so großen Mann überaus kleinlichen Verlegen 

heitswendung gesagt, die Reform der verderbten Obrigkei 

gebühre nicht dem Volke, sondern der Obrigkeit; dann abej 

gab er den Aufrührern in einem versteckten Winke zu veii 

stehen, wenn sie rein weltliche Revolutionäre sein wollte 

,,die Leute, die darum streiten, daß sie nicht Unrecht noc^ 

Übels leiden wollen noch sollen, wie das die Natur gibt*^ 1 

und aufhören, unter der Fahne des Christentums die Zuständ^ 

umgestalten zu wollen, könne er’s mit ihnen halten odej 

werde wenigstens nichts gegen sie unternehmen. Sonst abej 

müsse er den Kampf, wenn sie ihn in Christi Namen führtet 

als einen persönlichen gegen ihn und seine Lehre unternommen 

nen ansehen. Jetzt also war es so weit, daß reines, abstraktes! 

destilliertes Christentum da war; in seiner echten Zeit wal 

das Christentum, wie oben gesagt wurde, für Menschen un 

Völker nur eine Wahrheit in bezug auf ihr privates unj 

öffentliches Leben, auf ihr Arbeiten, Wachsen und Sich] 

dehnen, das alles die Voraussetzung und das Erste war. Jet:d 

aber war der Mann gekommen, der oben als unmöglich fü| 

eine Zeit des geisterfüllten Mitlebens abgelehnt worden waij 

der den Menschen bedeutete, diese positiven, gestaltende!^! 

Leben fördernden Verbände stünden im Widerspruch zurij 

wahren Geiste des Christentums, und der Mann war der Re, 

formator Luther. Versteht man jetzt, was es mit seiner Abi 

lehnung der Werkheiligkeit, seiner Lehre von der Recht; 

fertigung allein durch den Glauben auf sich hat? Nicht nur] 

daß sich diese Zeit ihrer Natur, ihres Fleisches, ihrer Triebe 

und ihres irdischen Drängens nach außen — statt der Abkehj 

und des Einziehens aller Sinne nach innen — bewußt geworde| 1 



yar und doch selig werden wollte; nicht nur dieses private 

■Verhältnis des Individuums zum Gewissen kommt in Betracht, 

|ondern ebenso stark das Gefühl dieser Zeit, daß ihr öffent- 

iches Leben nicht mehr vom Geiste der Freiheit und Ge- 

undenheit durchzogen und geregelt sein könne. Die Zeit 

atte ein böses Gewissen; aus den Sinnen, den Muskeln, den 

ebnen reckte sich etwas, was nicht Christus war; zwischen 

en Menschen als unsichtbare Atmosphäre war Christus nicht 

lehr; aber er sollte doch sein, und da wurde er im.Buch 

'ionserviert, auf daß man ihn nach dem Tode fände. So 

7ar denn das Christentum etwas Unlebendiges und darum 

•ine Abstraktion und ein System geworden; die positiven 

Verbände aber wurden zu Bünden der Negation, der Kritik 

nd des Aufruhrs. Es war demnach an die Stelle lebendiger 

irklichkeit in beiden Lagern der Verstand getreten; denn 

fuch das Wollen der Revolutionäre war, solange sie nach 

er Vergangenheit gerichtet waren, nichts anderes als daß, 

ras vordem Leben und Wahrheit gewesen war, jetzt sich in 

Einsicht und Verstehen gewandelt hatte. Der Verstand im 

-ager der Reformatoren (auch der katholischen natürlich) 

i^ar scholastische Dummheit; das verständige Wollen bei 

en Revolutionären war Ohnmacht. Denn zum Schaffen, zur 

chöpfung gehört mehr als Verstand und als Wollen, ich 

age es durch diese ganze Schrift: gehört verbindende Eigen- 

phaft; Geist; Liebe, die Kraft ist. 

Bald hatte Luther seine Entscheidung getroffen, verband 

ich, nunmehr in völlig rasenden Worten der Gewalttätig¬ 

keit und Rachsucht, mit den Herren und stabilierte das 

rinzip des Cäsarismus: die von Gott eingesetzte unantast¬ 

bare Obrigkeit; die enge Verbindung von Thron und Altar. 

-Veh dem, der die evangelische Freiheit eines Christenmen^ 
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sehen noch als ein Lebensprinzip auffassen wollte! der die, 

Lehre vom allgemeinen Priestertum so nehmen und gebenj 

wollte, daß die Allgemeinheit Selbstbestimmung in weltlichenj 

Dingen habe. Es gab jetzt kein Volk mehr, es gab Pöbel. 

Es gab keine Werkheiligkeit mehr im privaten und öffent¬ 

lichen Leben der Menschen; Gott war in die Abstraktion 

das Buch, die Kirche gerettet worden; aber alle Heiligkeit 

alle Weihe und Salbung, alle Majestät war auf das Haupl 

der Fürsten und Herren gesammelt. Das war die einzige 

Beziehung zum öffentlichen Leben, die dem also gewandelter 

Christentum geblieben war: daß es helfen mußte, Unter 

1 tanen zu machen und zu halten. 

Um zu verstehen, was neben den vielen andern kleinerer 

und größeren Organisationen im Mittelalter von Staat di 

war, brauchen wir ein Wort, das Goethe geliebt hat: läßlich 

Staat war etwas, was noch nicht feste Autorität, nocl 

schwankend, unbestimmt, hin und her gehend in der Geltunj 

war. Es gab vielerlei Obrigkeiten, aber es gab nicht da 

heilige Prinzip weltlicher Obrigkeit. Es gab vielerlei Ver¬ 

handlungen und Tage und Beschlüsse, aber es gab nich 

eigentlich Gesetze in dem unverbrüchlichen Sinne, wie e 

sich für uns schon beinahe von selbst versteht. Im söge 

nannten Staatsleben der christlichen Zeit, in den Zusammen 

künften der Stände, den Bitt- und Beschwörungsreisen dei 

Kaiser, ja sogar in den Kriegszügen war etwas, wovon wii 

etwa ein Bild bekommen, wenn wir an die Natur des russische|| 

Menschen denken, an solche Typen, wie sie uns Tolstoj it 

seinen russischen Adligen, seinem Pierre, seinem Kutusov 

geschildert hat. Die Menschen des schöpferischen Wesens 

die noch Chaos und Mythoskraft in sich haben, haben nich 

gar viel Logik, Konsequenz und Schärfe, und steht unsre 
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Zeit unter dem Wort: es muß getan werden und: es ist ver¬ 

boten, so wäre eher das Motto solcher Zeiten und Völker: 

es tut sich. 

Das also kam nun anders: der moderne Staat kam mit 

seinen drei hinter einander aufsteigenden Tendenzen: abso¬ 

lute Fürstengewalt, absolute Gesetzlichkeit und Nationalismus. 

Die Revolution, die in den hussitischen und Bauern- 

j kriegen und verwandten Bewegungen für lange hin zum 

‘letztenmal versucht hatte, das Leben, das ganze Leben, vor 

^allem, was man heute die wirtschaftlichen und sozialen Zu¬ 

stände nennt, zu wandeln, tritt jetzt eine tiefe Stufe hin- 

iunter: an die Stelle des christlichen Geistes tritt die Politik, 

|auch wenn es sich um sogenannte Religionskämpfe handelt. 

•Die nächste Zeit gehört den Staatskriegen nach außen, den 

Staatskriegen im Innern, die man meistens Religionskriege 

nennt, und den politischen Revolutionen, die nicht irgend in 

abstrakter Reinheit auftreten, sondern mit Religionswirren, 

‘Kriegen, Streitigkeiten zwischen Prätendenten und Kronen- 

-trägern untrennbar verbunden sind. 

Diese politische Revolution erhebt sich, in den Köpfen 

fast allenthalben zur selben Zeit, in den Völkern schnell 

'hintereinander in den Ländern Westeuropas: den Nieder¬ 

landen, Schottland, Frankreich, England. Zuerst aber er¬ 

stand sie, noch bevor der Kirchenstreit und durch ihn die 

■Steigerung der Fürstenmacht gekommen waren, in dem 

Lande, von dem die neuen Bewegungen, die immer im Geiste 

beginnen, bevor ihre äußern Bedingungen sich schon deutlich 

'gezeigt haben, allemal ausgehen: im Lande Utopia. Das 

Buch Utopia des Engländers Thomas Morus, das 1518 her- 

[ausgegeben wurde, ist das erste Auftreten des Neuen, das 

|iann in der folgenden Zeit sich in gleicher Weise bei Pro- 
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testanten und Katholiken erhob, vor allem aus dem fran- ^ 

zösischen und allgemein romanischen Geist sich speiste, sich | 

noch vielfach in die Sprache der Religionen kleidete, aber \ 

doch mit großer Schnelligkeit dem Weltlichen zuging. Dieses j 

Neue war gewiß viel kleiner und enger als das, wovon wir < 

bisher als dem christlichen Geiste gesprochen haben, es war ^ 

zum größten Teil Form des Verstandes und der haarscharfen j 

an der Antike neu belebten Logik und Gegenständlichkeit, aber ^ 

es war doch mehr als das, es war zwar im Wirksamen fast^ 

nur Kritik, Negation, Aufruhr, aber es lebte etwas Schöpfe-1 

risches darin, und es war Geist, trotz seiner Begrenzung auf| 

die Surrogatform des Mitlebens, den Staat. Wir nennen esü 

den Geist der Republik, und die Männer, die ihn als Führer! 

oder Sprecher der nun kommenden Staatsrevolutionen er-r 

zeugten und fortpflanzten, mögen den seit Barclay üblichen 

Namen der Monarchomachen haben. | 

Thomas Morus hatte scharf und in gefühlvoller Ver-i: 

ständigkeit an den Zuständen, die heraufgekommen waren, 

Kritik geübt und in seiner Utopia ein Land gezeigt, das inj 

Frieden Arbeit, Wissenschaft und Künste pflegt, das keine Un-j 

terschiede der Stände mehr kennt, das aus Zweckmäßigkeits-^ 

gründen einen Fürsten an der Spitze hat, der aber wie alle 

Beamten vom Volke erwählt wird, in dem vielerlei Bekennt-^ 
' 1 

nisse nebeneinander toleriert werden, da als Staatsreligion 

die sämtlichen Bürger nur eine Art Deismus eint: die öffent-J 

liehe Verehrung der Gottheit; alle Sonderreligionen sind in-j 

dividuelle Privatsachen, da die Moral unabhängig von allen 

Glaubensvorstellungen ein rein weltliches Band zwischen den^ 

Bürgern ist. Man weiß, daß Thomas Morus später als Staats4 

kanzler von Heinrich VIII. aufs Schaffet geschickt wurde! 

und im England Heinrichs VIII. sehen wir aufs schärfste 



und gewalttätigste das repräsentiert, was die europäische 
! Staatsrevolution gegen sich hervorgerufen hat: die auf die 
neuen Lehren des Protestantismus gestützte Tyrannei absoluter 
Fürstengewalt. Wir können das Wort Tyrannei, das uns wohl 
abgenutzt und trivial klingen mag, hier nicht entbehren: denn 
das Wort Tyrann kam jetzt eben wieder auf als spezifische 
Bezeichnung des Fürsten, der die alten verbrieften Rechte miß¬ 
achtet und in Konflikt mit dem Willen des Volkes oder derer 
kommt, die ihre Tendenzen Volk nennen. Im Kampf gegen 
diese Tyrannen begannen die Monarchomachen die große euro¬ 
päische Staatsrevolution und damit den Versuch, feste Staaten 
zu bauen als Rahmen für ein freies und gedeihliches, ver- 
fassungs- und gesetzmäßig gesichertes Mitleben der Menschen. 
Es mischten sich in diesem Versuch die Bestrebungen der 
Tradition, alte Einrichtungen der Föderation, der Stände 
und Parlamente, der Freibriefe und beschworenen Verträge 
wiederherzustellen und auszubauen, und die Tendenzen der 
Vernunft, in freier Selbstherrlichkeit das Richtige, Gemäße, 
Natürliche herauszufinden und hinzustellen, das Schlechte, 

f Verderbte, Anmaßende und vor Vernunft und Natur Unbe- 
■ rechtigte niederzureißen. Der Staat war, gestützt vom rö- 
; mischen Recht und den Lehren des Protestantismus, als 
.Absolutismus und Fürstenmacht in die Welt gekommen; 
i jetzt wollte er, gestützt auf antiken Geist und die neugeborene 
i individuelle Freiheitsliebe, einen Schritt weiter tun und eine 
■ umfassende politische Gemeinschaft der Nation werden. 
^ Da wir schon wissen, daß was als Geist gestorben ist, 
1 als Meinung oder Überzeugung oder Glaubensgebilde im 
Verstand der Individuen noch lange weiter lebt, verstehen 
wir, daß diese politische Revolution auch in ihren nahezu 

^besten Köpfen religiöse Einkleidung fand. Es machte aber 



da katholische oder protestantische Konfession kaum einen 

Unterschied, und es ist ganz verkehrt, besonders radikale 

Richtungen als Kampf jesuitischer Verworfenheit gegen pro¬ 

testantische Fürsten deuten zu wollen. In dem Land, das 

der Mittelpunkt der ersten großen Staatsrevolution ist, in 

Frankreich, sehen wir, wie Protestantismus und Katholizis¬ 

mus fast unentwirrbar durcheinander gehen, wie protestan¬ 

tische Monarchomachen die geistigen Führer einer katholischen 

revolutionären Volksbewegung sind, wie aber der Mann, der 

der größte und stärkste Ausdruck dieser Revolution ist, kein 

Kämpfer, sondern ein einsamer Schreiber, in seinem Buche 

jenseits jeglicher Konfession und alles Christentums steht, nur 

mit den Waffen der Logik, der Sachlichkeit, der Weltlichkeit 

und des Individualismus kämpft: Etienne de la Boetie, der 

größere Freund des berühmten Montaigne. Dieser weltlich 

freie französische Geist, der in Rabelais schon sein großes 

Vorspiel gehabt hatte, ist es, der in den nächsten Jahrhunder¬ 

ten Frankreich die Führung Europas gibt, nicht sein cäsa- 

rischer Zentralismus und seine siegreichen Könige. 

Im England Heinrichs VIII., in dem die Verbindung von 

Protestantismus und Fürstengewalt ihre äußerlichste und 

gewalttätigste Form gefunden hatte, in dem aber im übrigen 

das Leben noch am stärksten von lebendigem, verbindendem 

Geist erfüllt war, in dem sich auch die germanisch-roma¬ 

nischen Rechtseinrichtungen, das Recht und die öffentlichen 

Institutionen des christlichen Alters am lebendigsten hielten 

und am stärksten gegen das römische Recht wehrten, brach 

der Kampf für den modernen Staat, die Republik — wir 

brauchen dieses Wort in seinem weiten Sinn — zuerst aus.' f 
I Es kann hier nicht unsre Aufgabe sein, die Volksbewegun-J 

gen und innern Kriege in irgendwelche Einzelheiten zuT 



verfolgen; es kann sich hier nur um ein Stück Geistesgeschichte 

((handeln. Für diese Periode, die Zeit des beginnenden In- 

|dividualismus und der davon beeinflußten Volksbewegungen, 

|ist es aber nötig, auf das Wirken einzelner Personen, die 

den neuen Geist im Staate verkörperten, hinzu weisen. Der 

in England dieses Neue zuerst aussprach und gleich alle 

die Fragen, um die es sich in folgenden Jahrhunderten han¬ 

delte, in präzise Form brachte, war der Bischof John Poynet. 

Wenn wir den Titel seiner Schrift, die 1556 herausgegeben, 

aber früher verfaßt wurde, hierhersetzen, haben wir damit 

das Thema der westeuropäischen Kämpfe der nächsten Zeit 

bestimmt; er lautet, aus dem Englischen übersetzt: ,,Eine 

kurze Abhandlung über politische Gewalt und über den 

(wahren Gehorsam, den die Untertanen Königen und andern 

Weltlichen Herrschern schulden, in einer Antwort auf sieben 

Fragen: i. Woraus politische Gewalt erwächst, wofür sie 

eingeführt wurde, und von der rechten Anwendung und Ver¬ 

pflichtung derselben; 2. ob Könige, Fürsten und andere 

Herrscher eine absolute Gewalt und Autorität über ihre 

Untertanen haben? 3. ob Könige, Fürsten und andere poli¬ 

tische Herrscher den Gesetzen Gottes und den positiven Ge¬ 

setzen ihrer Länder unterworfen sind ? 4* welchen Dingen 

und inwiefern die Untertanen gebunden sind, ihren Fürsten 

und Herrschern zu gehorchen? 5. ob alle Güter der Unter¬ 

tanen das Eigentum des Kaisers oder Königs sind, und ob 

die Fürsten sie gesetzlicherweise als ihr Eigentum nehmen 

dürfen? 6. ob es gesetzlich ist, einen weltlichen Herrscher 

abzusetzen und einen Tyrannen zu töten? 7* welches Ver¬ 

trauen Fürsten und Potentaten entgegenzubringen ist?‘‘ 

Diese Fragen aufwerfen hieß sie beantworten, und es ist 

jganz richtig, was der gute Historiker Grässe einige Jahre 



vor 1848 über diese Schrift sagte: ,,Man kann sich leicht 

denken, daß die ärgsten Demagogen unserer Zeit nicht schlim- . 

mere Ideen haben können, als hierin entwickelt sind/* Das; 

mag wohl so sein, denn wir werden noch öfter sehen, daß; 

die Zeit im Alter des Übergangs sehr langsam von statten' 

geht und daß die Revolutionen immer den selben Inhalt;! 

zu wiederholen haben, und der Historiker hätte also hinzu-i 

fügen dürfen, daß die Ideen der Demagogen und Revolutio-| 

näre seiner Zeit eben in jenen Zuständen des sechzehnten; 

Jahrhunderts, die in der Mitte des neunzehnten noch dauerten, ^ 

ihren Ursprung hatten. Natürlich geht auch John Poynetl 

mit seinen entschiedenen Fragen und unverblümt logischen! 

Antworten auf weit frühere Überlieferungen zurück; denn! 

es war immer so, daß wo eine einschränkende und an sich ; 

reißende Gewalt sich festsetzen wollte, die Freiheitsliebe insJ 

Bewußtsein trat und sich ihre Theorie schuf. So hatte zur 

Zeit Kaiser Heinrichs IV. der deutsche Mönch Mangold von! 

Lautenbach vorgeschlagen, einen König, der zum Tyrannen ^ 

geworden und so den Vertrag mit dem Volke gebrochen 

hatte, wie einen diebischen Schweinehirten fortzujagen oder 

auch dem Beispiel des Brutus zu folgen; und als Friedrich 

Barbarossa und seine Juristen römischen Cäsarismus wieder 

aufleben lassen wollten, da verkündete der berühmte Scho-! 

lastiker Johann von Salisbury seine Staatslehre, wonach’ 

der Fürst aequitatis servus und publicae utilitatis minister i 

sein solle; weiche er davon ab, mißbrauche er die ihm an¬ 

vertraute Gewalt, so sei er ein Tyrann und damit der Tod¬ 

feind der Gemeinschaft, den zu töten nicht nur erlaubt, son-: 

dern heilige Pflicht sei. Und als dann später die italienischen 

Städterepubliken um ihre Freiheit zu ringen hatten, da baute 

Marsilius von Padua sein System der Demokratie mit dem 
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civis principans, dem fürstlichen Präsidenten, an der Spitze, 

ier von der Gesamtheit der Bürger, die die gesetzgebende 

Gewalt hat und durch ihre Experten — Parlamentarier — 

jiusübt, abgesetzt werden kann. Und dann haben Poggio, 

|i\retino, und Macchiavelli vor allem manch kräftig Wort 

für die Republik und gegen die Fürstenmacht gesprochen, 

iur war es jetzt so, daß die Fürstengewalt sich festgesetzt 

latte, und daß ihre Bekämpfer nicht mehr vereinzelte Rebellen 

varen, sondern revolutionäre Nationen. 

Denn schon entspann sich der große Freiheitskampf 

er Niederländer gegen ihren König Philipp II. von Spanien, 

nter der Führung Wilhelms von Oranien. Und dieser Re- 

i'olutionskrieg wird siegreich durchgeführt, und der neue 

teist schafft sich mit Gewalt der Waffen und überlegener 

)iplomatie die erste europäische Staatsrepublik: 1581 treten 

ie niederländischen Generalstaaten ins Leben. 

Inzwischen war in Frankreich unter dem Patronat der 

atharina von Medici die Bartholomäusnacht gewesen und 

ie Franzosen standen nahe vor dem Ausbruch der Revo- 

tion. Mit leidenschaftlicher, oft aktiver Teilnahme ver- 

Igten sie, gleichviel ob Katholiken oder Hugenotten, Geist- 

che. Gelehrte, Politiker und Volk, die Ereignisse in den 

hederlanden, und zwei französische Politiker waren es, die 

/ährend der niederländischen Revolution den Kampf Poynets 

ieder aufnahmen. Fast gleichzeitig veröffentlichten in den 

iebziger Jahren der berühmte Jurist Francois Hotman sein 

\^erk Franco-Gallia und der große Staatsmann Hubert 

-anguet unter dem Pseudonym Etienne Junius Brutus seine 

l^indiciae contra Tyrannos. Beide waren Protestanten, aber 

n dem besonderen Schlage der französischen Protestanten, 

ie das meiste dazu beitrugen, daß im Geist ihres Volkes 
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an die Stelle toten Christentums lebendige, sprühende Welt¬ 

lichkeit trat und an die Stelle der Idee des gottgekrönten' 

absoluten Monarchen die Idee des Volkswohls im absoluten^ 

Verfassungsstaat. Einstweilen aber blieb den in der Heimaf 

verfolgten Politikern modernen Schlages nichts übrig, als 

ihren lebhaften Geist fremden protestantischen Fürsten, vor' 

allem den deutschen, zu vermieten und so von außen her 

ihrer Heimat zu dienen. Denn so wie die katholischen FürsteriJ 

schon nicht mehr ohne den modernen, logisch geschulten^; 
r. 

beweglichen, auf die Dinge der mannigfachen Welt gerich-i; 

teten Geist der Jesuiten auskamen, so die protestantischen 

nicht ohne französische Hugenotten. So dienten auch Hotman 

und Languet lange Zeit hindurch allerlei Fürsten, und vonf 

beiden gilt wohl, was Mornäus von seinem Freunde Languet 

sagt: ,,Aus der Bekanntschaft mit der Welt hat er eine^ 

gelernt: Verachtung der Welt.“ Schließlich wurden sie beid^ 

von der niederländischen Revolution an sich gerissen unc( 

veröffentlichten ihre Werke, die der französischen vorarbei-- 

teten. In der Franco-Gallia setzt Hotman mit scharfen Aus-j 

fällen und Anspielungen auseinander, daß das Königtun^ 

in Frankreich immer ein Wahlkönigtum gewesen und da0 
auch jetzt die Könige von den Ständen zu wählen und vorj 

allem: abzusetzen seien. Der ungleich größere Languet 

richtet seine Worte ganz im allgemeinen ,,in tyrannos“| 

daß er es vor allem auch wieder auf Frankreich abgesehen 

hat, ist durchaus bemerkbar. Languet, auch ein wunder-j 

voller Stilist, trotz der lateinischen Sprache seines Werke^ 

ganz ein moderner Franzose in seinen Worten pathetische^ 

Schwungs und scharfen Witzes, war auf weiten Reisen bi^ 

ins hohe Lappland hinauf und in viel verzweigter politischer 

Tätigkeit und Korrespondenz ein eigener Kopf und nachM 



mkliche Person geworden, innerlich frei und fest auf sich 

ehend. In Lappland, wo er einen Volksstamm mit uralt 

äidnischen Bräuchen — er hält s.ie für Feueranbeter — ge- 

offen hat, bekennt er, etwas gelernt zu haben, was ihn 

emand hätte lehren können. Es wird wohl die Gleich- 

iltigkeit aller konfessionellen Formen und die Würde und 

T Adel des Menschen in jeder Gestalt gewesen sein; viel- 

:cht auch das Gebot: angesichts harter und unerbittlicher 

tur streng gegen sich selbst und tapfer für die Idee zu sein, 

r Art sind die Menschen, die jetzt in freier Weltlichkeit 

chkommen, innerlich schon bis zum Melancholischen auch 

i vom Zusammenhang mit dem Volke, dessen Vorkämpfer 

ise frühen Individualitäten doch sind. Als so einer zeigt 

h Languet in seinem Leben, seinen Briefen, vor allem 

seinem Werke Vindiciae. Languet weiß noch ganz und 

lig, daß es der Geist ist, der die Völker und die Kulturen 

afft und fördert; für ihn aber wie für alle diese Voraus- 

ihenden seiner Zeit lebt kein anderer Geist mehr als der 

Jist der Republik; „Das Gesetz ist der Geist oder auch die 

innigfaltigkeit der Geister in ihrer Einheit; der Geist aber 

ein Teil des göttlichen Odems.“ Die Willkür, die Macht- 

r, die Rücksichtslosigkeit, die wir unsozial nennen würden, 

er und all diese Epoche ungesetzlich nennt, ist etwas 

irisches, und so fährt er fort: ,,Wer also lieber dem Könige 

dem Gesetze gehorchen will, scheint die Herrschaft eines 

res lieber zu wollen als die göttliche Herrschaft.“ Hier 

rd man-verstehen, wieso ich sage, daß diese Tendenz zur 

(s Publica nicht bloß Sache des Verstandes war, sondern 

öpferischer Geist. Staat und Gesetz waren für die revo- 

ionären Vorkämpfer dieser Zeit der Gott im Menschen, 

bindende Eigenschaft; etwas, was als Gleiches und Näm- 



liches aus den Individuen hervorkam und sie zur Gesamthe 

und zum höheren Organisationsgebilde verband. Es w 

die einzige Einheit, die dieser Zeit geblieben war; und 

sollte sich herausstellen — oder ist es noch nicht so wei 

wird es sich vielen erst in der Zukunft zeigen ? — daß dies 

Geist verbindend und göttlich nur ist in der Aggressiq 

dem Einreißen und der revolutionären Haltung; daß er « 

nur Wärme hat; daß er sonst aber nichts Positives, nicb 

Schöpferisches ist und nichts wirklich von innen her Vc 

bindendes, daß er, sowie der Kampf aufhört, das wirj 

was vorher bekämpft worden war: Gewalt von außen ht* 

Darum sind in dieser Epoche die Männer die größten, « 

am stärksten und aufs Genialste allgemein negieren, uj 

der Gewaltigste wird der gewesen sein, der in seiner Kril 

bis in die Psyche des Volks und der Untertanen vordrinj 

Languet ist da nahe heran gekommen; nur daß er n4 
voll ist des milden, verbindenden, positiven Geistes der v^ 

hergehenden Zeit; „wie wir alle in der Gesamtheit Herij 

sind‘S sagt er, „so stehen wir alle einzeln genommen 

Verhältnis von Brüdern oder Vettern oder Anverwandi 

zueinander“. So stützt er sich auch weniger, als es so| 

wohl in seiner Zeit schon geschah, auf die Forderungen i 
Vernunft oder gar den Naturzustand in einem goldeij 

Zeitalter, vielmehr auf die freiheitlich-föderativen Üb; 

lieferungen und Einrichtungen des Mittelalters: die Freibri^ 

die verbürgten und beschworenen Verträge, die Stärf 

Parlamente und Munizipien, und vor allem wieder: die Wl 

des Königs durchs Volk. In Spanien z. B., sagt er, warj 

seit Jahrhunderten üblich, daß die Kirche einen König, wq 

er dem Volke den Eid gebrochen hat, verflucht und 

großen Bann über ihn ausgesprochen hat; er war vogel| 



|nd jedem in die Hand gegeben. Aber diese Bräuche sind 

ii Vergessenheit gekommen, „es pflegt ja gemeiniglich so 

a sein, daß, wofür alle sorgen sollten, keiner sorgt“. Und 

o groß scheint immer und aller Orten die Frechheit der 

pönige und der Reichsbedienten Pflichtvergessenheit und 

irägheit gewesen zu sein, daß die Könige jene Zügellosigkeit, 

L der so viele sich hochfahrend gefallen, gleichsam durch 

me Art erwerbende Verjährung ersessen zu haben schei- 

kn . . . Aber die Jahre nehmen dem Rechte des Volks 

[ichts, sie verstärken nur das Unrecht des Königs“. Fast 

ophetisch hat damit Languet das Schicksal seines Landes 

id seiner Könige ausgesprochen: denn die große Revolu- 

lon, die wenige Jahre darauf ausbrach und zwei Königen 

^is Leben kostete, ist unterlegen; die absolute Gewalt setzte 

:h wieder fest und es kamen die Ludwige; aber das Unrecht 

r Könige - so klingen seine Worte uns - vererbt sich 

f ihre Nachkommen. Zweihundert Jahre, nachdem Hein- 

h III. unter dem Dolche gefallen war, brach dieselbe und 

imliche, lange verschüttete Revolution wieder aus, und 

tidwig XVI., der das Erbe seiner Väter als launischer Schwäch- 

,1g verwaltete, starb unterm Beil der Guillotine. 

Mehr und mehr wurden die Fürsten von den Männern 

s Geistes und vom Volke eingekreist. Um die selbe Zeit 

l\hm der große Schotte George Buchanan, berühmt als 

:.tiriker. Dichter und Historiker, im Anschluß an die Kämpfe 

^r Schotten gegen Maria Stuart als Dreiundsiebzigjähriger 

ln Kampf auf in seinem Dialoge De jure Regni apud Scotos. 

iVhat then“, ruft er darin aus, „shall we say of a tyrant, 

public enemy, with whom all good men are in eternal war 

:e ? may not any one of all mankind inflict on him all 

nalty of war?“ Man sieht, man hat in dieser Zeit für 
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solche Lehre des terroristischen Einzelkampfs durchaus nic| 

auf die neuen Scholastiker, die Jesuiten, zu warten bra| 

chen; denn Buchanan stand dem Protestantismus weit näf 

als der katholischen Kirche, wiewohl dieser freie Kopf g 

keiner Konfession zuzurechnen ist. Er war ein Freu»! 

Montaignes, aber weniger vorsichtig und zurückgezogen 

er. Als er in Paris dozierte, war einer seiner Schüler (p 

blutjunge Etienne de la Boetie, der noch weit über seiri| 

Meister hinausgehen sollte, nicht nur an Energie und schwur 

voll dichterischer Kraft des Ausdrucks, sondern vor alli 

durch die Genialität seiner Verallgemeinerung. | 

Frankreich ließ sich nun nicht mehr halten. Als ih 

Heinrich III., der vom Thron Polens geflohen war, um jl 

Thronfolge in Frankreich nicht einzubüßen, einer der bj 

talen Feiglinge und lüsternen Frömmler König geword 

war, die unter den Monarchen nicht selten sind, war C; 

edelmütige Volk der Franzosen reif zur Revolution. IVIä' 

betrachtet diese Kämpfe der Liga gewöhnlich als Krieg 

Katholiken gegen die Hugenotten, und als Kampf ei| 

Prätendenten gegen den König. Das Entscheidende aber 

daß es eine große föderativ-republikanische Revolution ge{ 

die absolute Monarchie, für die alten Rechte und Freiheij 

war, getragen von einem Geist, der wundersam gemisj' 

war aus dem alten freiheitlich-christlichen Bündlersinn ij 

dem neuen, auf die Antike und den Individualismus jj 
stützten Geist der Vernunft und der Verfassung. Die W 

dersten im Kampfe waren die Stadtgemeinden, allen vo^j 

die Kommune von Paris mit ihren sechzehn vom Volk j 

wählten Viertelvorstehern; mehr und mehr drängte die j 

wegung dahin, die Herrschaft des Königs abzuschüth; 

Paris zur freien Stadtrepublik zu machen und dann weitS 
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l igehen, die Stände einzuberufen und Frankreich nach 

m Beispiel der Niederlande, in denen so manche franzö- 

;che Politiker wirkten, zum Freistaat zu machen. Eine 

mge wilde revolutionäre Flugschriften erschienen, und 

en voran kämpften die Geistlichen für Freiheit und Volks- 

:hte. Die Pfarrer von Paris erließen eine Proklamation, 

ie Versammlung der Stände besäße die öffentliche Gewalt 

id die unveräußerliche Souveränität, die Macht zu binden 

,id zu lösen‘^ Jean Boucher, der Pfarrer von St. Benoit, 

rkündete, „der Fürst gehe aus dem Volke hervor, aber nicht 

if Grund notwendiger Erbfolge oder gar der Gewalt, sondern 

if Grund freier Wahlen*'. Und ein anderer Pfarrer, Pigenat, 

-if, Gott spreche nur durch die Stimme des Volkes: ,,Vox 

puli, VOX Dei". Das war nicht mehr bloß der alte christ- 

;he Geist, der zu Verstand und damit zu aggressiven Worten 

kommen war, in vollem Bewußtsein des Gegensatzes zum 

otestantischen Gottesgnadentum, es war vielmehr, manch- 

‘il bewußt, oft nur undeutlich gefühlt, vielfach nur noch 

wohnheitsmäßige und wirksame christliche Einkleidung 

r den schöpferischen neuen Geist der demokratischen 

aatsidee. Den Pfarrern schlossen sich die Gelehrten an; 

29. Dezember 1587 stellte die Sorbonne den Grundsatz 

ßf, „daß man die Regierung solchen Fürsten, die für selbige 

R:ht geeignet befunden würden, in eben der Art abnehmen 

Inne, wie eine Vermögensverwaltung etwa verdächtig ge- 

■»rdenen Vormündern“. 

u Und nun kam, im Mai 1588, der Tag der Barrikaden 

wauf; das Volk von Paris stand wohlverschanzt in Waffen 

ij den Straßen, an der Spitze die Sechzehn und die Geist- 

Bhkeit; so zog man siegreich zum Louvre, ,,um den Bruder 

linrich zum Profeß abzuholen“. Der aber war geflohen. 



Und so geht es weiter, und eine Zeitlang scheint das Volk 

siegen zu sollen wie in den Niederlanden: im Dezember 

wird die Bastille, die schon damals das Bollwerk und das 

Symbol des Absolutismus war, das mitten in das Häuser¬ 

meer der werktätigen Bevölkerung frech hineingesetzt schien,' 

und ebenso das Arsenal erstürmt, und die Sorbonne geht von 

der staatsrechtlichen Theorie zur praktischen Anwendung über: 

sie spricht das Volk von seiner Untertanenpflicht los, und' 

Heinrich III. ist jetzt so vogelfrei und jedem in die Hand¬ 

gegeben, wie es Languet vor einem Jahrzehnt von den eid-’ 

brüchigen Königen Arragoniens berichtet hatte. Und soi 

geschah es, daß am i. August 1589 König Heinrich III. von, 

Jakob Clement, einem jungen Dominikaner, getötet wurde.* 

Fast genau zweihundert Jahre später, am 4. August 1789} 

nachdem die Revolution der Kommune von Paris, die wiederum; 

in der Erstürmung der Bastille gipfelte — wahrlich nicht 

zum Zweck der Gefangenenbefreiung, wie noch viele heutd 

meinen, die nachrechnen, wie wenige Gefangene gerade darin 

waren — sich über das ganze Land verbreitet hatte, schaffte 

die französische Nationalversammlung alle Feudalrechte al 

und verlieh dem Erben Heinrichs III., dem König Ludwig XVL: 

den Titel ,,Wiederhersteller der französischen Freiheit“' 

Und nur vier Jahre nachher wurde Ludwig hingerichtet^ 

Richard Treitzschke, der deutsche Übersetzer Languets, haf 

ein paar Jahre vor 1848 die Revolution einen Mikrokosmo^ 

genannt, „vorgebildet zu einer spätem langsamen, abe| 

großartigen Vollendung“. Ich eigne mir das Wort an un^ 

meine es anders. Die Revolution ist ein Mikrokosmos: k, 

unglaublich kurzer Zeit, in großartiger Zusammendrängung|i 

weil die Geister der Menschen komprimiert waren und aui* 

springen, wird die Welt des Möglichen wie ein Fanal dajs^ 



liber die Zeiten tlammt, zur Erfüllung gebracht. In der 

Revolution geht alles unglaublich schnell, so wie im Traume 

|er Schlafenden, die von irdischer Schwere befreit scheinen. 

|\Ian hat wohl auch noch wachend, in Abendstunden geistiger 

A-rbeit, des Schauens und Phantasierens, der Vorsätze und 

’les Schaffens, oft eine Stimmung, wo einem alles feder¬ 

leicht, ohne Hemmnis, möglich und durchführbar erscheint, 

bann kommt der graue Tag, und man begreift nicht mehr, 

laß man so tapfer, so gläubig, so hoffnungsvoll und so zweifel- 

os gewesen ist. Dieser Tag ist lang und es werden viele 

[Abende kommen, in denen die Erinnerung an den Tag lebt 

lind damit die Verzagtheit, die Unlust, die Trauer und De¬ 

pression. Bis dann einmal wieder ein Abend uns fast über¬ 

fällt, wo alles Hemmende vom Dunkel verzehrt und uns 

plügel gewachsen scheinen; die Erinnerung an jenen Abend |i*nit seiner innen auf gegangenen glühenden Sonne lebt wieder 

iuf, und wieder ist alles möglich und geboten und muß ge- 

ingen. So ist es mit dem Verhältnis der traumhaft schnellen, 

iber auch kurzen Revolutionen zu den langen und lang¬ 

samen Zwischenzeiten. So ist es, bis ein Geist kommt, der 

ün Bleiben im Positiven, im Tage des Lebens hat> und nicht 

Hur ein schimmerndes Nachtbild eines Baues und einer Wirk¬ 

lichkeit ist, nicht nur der Traum eines bloß im Aggressiven 

und Einreißen lebendigen Geistes, der nach kurzer Aufstache¬ 

lung wieder in Öde und Gedrücktheit zurücksinkt, 

i Es ist hier nicht der Raum, das Absteigen und die Nieder¬ 

lage der ersten großen französischen Revolution zu ver¬ 

folgen. Es kam zu Zwistigkeiten zwischen der Bourgeoisie 

und dem Volke, das durch die Sechzehn vertreten war; der 

schlaue König Heinrich IV. richtete seinen Militärdespotis- 

|*mus ein und wußte doch zugleich die Bourgeoisie und die 
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vielen, die noch vorwiegend konfessionell interessiert wäre: - 

zu versöhnen. Bald war der Aufruhr nur noch ein unte ^ 

irdisches Schwelen; die Kommune von Paris verhielt sic 

noch Jahre lang feindlich; viele Geistliche unterließen es noc' 

lange, das Gebet für den König zu sprechen; aber die gerieber ‘ 

Diplomatie und Bonhomie des Königs, im Verein mit glücl 

liehen Kriegen, versöhnten ihm einen großen Teil des fra^ 

zösischen Volkes. Das Volk, das die Revolution macht, d« 

vom Geiste der Wenigen umfangen ist, das Wunder d<| 

Heldentums vollbringt, das groß ist im wilden Fanatismi; 

wie in freundlichsten Taten der Liebe und Schonung, uri 

das Volk, das zurückgeebbt und vom Geiste wieder zu siq 

gekommen ist, sind zwei ganz verschiedene Dinge; das Voj 

will panem et circenses; das französische Volk überdies wi 

von seinen Herrschern Siege auf dem Felde der Schlad 

und der Liebe sehen. Damit konnte ihnen Heinrich IV. aui' 

warten, der, wie schon im i8. Jahrhundert spöttisch bemerk 

wurde, in mehr als übertragenem Sinn der Vater seines Volke ’ 

war. So geschah es ohne Zusammenhang mit einer groß^' 

Volksbewegung, aber ohne Zweifel doch noch in Zusammeij 

hang mit der erstickten Revolution, als Franz Ravaillsj 

Heinrich IV. den Weg Heinrichs III. in den Tod gehen liel 

Gewöhnlich knüpft man die Tat Ravaillacs an die md ' 

narchomachischen Lehren des spanischen Jesuiten Mariarij' 

an, oder gar auch an die staatsrechtlichen Schriften de * 

Jesuiten Bellarmin und Suarez, die kaum weitergehend ui^* 

schroffer sind als etwa die bürgerlich-konstitutionellen Staate' 

rechtstheorien des Bodinus oder Grotius. Wir haben abei 

gesehen, daß es sich keineswegs um einen speziell jesuitischej ■ 
Geist handelt, sondern um eine Bewegung, die gleichzeitJ 

unter Protestanten und Katholiken Westeuropas die Köpl’ 

a- 
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rgreift und die Völker fortreißt. In diese Reihe gehört aller- 

lings auch der Jesuit Mariana mit seinem Buche De Rege 

t Regis Institutione, das 1598 in Toledo erschien. In dem 

)erühmten 6. Kapitel des ersten Buches geht er ohne Rück- 

lalt oder Bemäntelung von der Tat Cltoents aus, die er groß 

nd rühmenswert findet, und setzt dann unerschrocken weiter 

useinander, wenn ein König mit Gewalt und ohne Zu- 

timmung der Nation die Souveränität an sich gerissen habe 

der wenn er sich in Widerspruch mit dem Willen der Nation 

etze, perimi a quocunque, vita et principatu spoliari posse. 

ie Stände sollen es sein, die dem König das Urteil sprechen, 

iber wenn das irgend nicht angehe: qui votis publicis favens 

um perimere tentavit, haud quaquam inique eum fecisse 

jxistimabo. Auch da geht er noch ins Einzelne: tapfer sei 

fs, den Tyrannen offen anzugreifen, aber sehr klug sei es, 

hn heimlich ins Netz zu bekommen. Solchen Verschwörern, 

fiagt er, bleibt der Ruhm der Heroen, wenn sie am Leben 

^leiben; sonst fallen sie als Gott und den Menschen wohl¬ 

gefällige Opfer. Man sieht, die revolutionäre Kriegskunst 

:^arianas unterscheidet sich nur in der glänzenden Trocken- 

leit des Tons von den Lehren anderer, protestantischer Mo- 

larchomachen, und es hat keinen andern Sinn als den törich- 

en Tageskampfes, den Jesuiten zuschieben zu wollen, was 

ine große, durch Länder gehende Geistesrichtung war. 

aß die Sektierer in England, die Protestanten in den Nieder¬ 

landen und in Frankreich, und die romanischen Jesuiten 

lie modernen Menschen ihrer Zeit waren, ist zuzugeben, 

and so kommt es, daß sich auch unter den Jesuiten einer 

7on denen fand, die die Lehren der Monarchomachen auf 

,hre Spitze trieben und unter ihren Zöglingen (wenn es so 

var) einer, dem diese Spitze sich zur Dolchspitze wandelte. 

[ 
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Jetzt gehen wir sechzig Jahre in der Zeit zurück, ui 

den Mann zu treffen, auf den wir schon öfters hinwiesei \ 

der all dieser Revolution die Verallgemeinerung schuf un ^ 

die Psychologie und den klassischen Ausdruck. Denn da ’ 

Genie geht im Zeitalter des Individualismus den Ereignisse ‘ 

voraus, und sein Werk bleibt seiner Zeit unwirksam un 

wie tot; darum lebt es auch für sehr lange Zeiten', und d^ 

Geschäft der praktischen Anwendung der Gedanken müsse 

andere besorgen, die auch großen und starken Geistes sei 

können, aber nicht so von visionärer und schaudernder Ein 

samkeit ergriffen wie sie. Etienne de la Boetie, der als Dre, 

unddreißigjähriger starb, hat, wenn wir Montaigne glaube 

wollen, seine Schrift Discours sur la Servitude Volontaire ai 

Sechzehnjähriger verfaßt; daran zu zweifeln, gibt es triftig 

Gründe, aber sehr jung jedenfalls und nicht später als 1550 

sie kursierte frühzeitig in Abschriften, wurde aber erst ba| 

nach der Bartholomäusnacht, lange nach La Boeties To«^ 

sehr gegen den Willen des politischen Montaigne von Rev(i 

lutionären veröffentlicht. Später wurde sie als Anhang z \ 

Montaignes Essays, nebst den ergreifenden Reminiszenzei, 

Montaignes an des jungen Freundes Leben und wundervoll ; 

Sterben öfter publiziert. 

Etienne de la Boetie, der in der katholischen KircH' 

geblieben war und zu Gott ein inniges, aber voltairisch frei4 
Verhältnis gehabt zu haben scheint, steht ganz auf dei 

Boden, den jene Zeit wie das 18. Jahrhundert Natur urj 

Vernunft genannt hat, worunter sie nichts anderes versteh^ 

als unbefangenes Insaugefassen der Dinge und Logik; 

einer anderen Wendung kann man*s auch Unabhängigkej 

und Tapferkeit nennen. Er springt mitten hinein in dj 

Frage, die die Frage seiner Zeit wäre, wenn die Zeit ihr eigen« 
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^roblem so tief hätte erfassen können. Woher kommt es, 
< 

*agt er, daß ein ganzes Volk, ungezählte Massen, sich von 

nem Einzigen quälen, mißhandeln und zu seinen Ungunsten, 

egen seinen Willen leiten läßt? von einem Einzigen, der 

ein Herkules oder Simson ist, sondern ein armseliges Mensch¬ 

en, oft der feigste und weibischste der ganzen Nation? 

Venn wir der Natur folgten, wären wir gehorsam den Eltern, 

nterworfen der Vernunft und Niemandes Knecht. Ob, sagt 

r, die Vernunft uns eingeboren ist oder nicht, ist den Ge~ 

ihrten eine Frage; aber das ist sicher, daß die Natur, der 

Hener Gottes und die Lenkerin der Menschen, die Natur, 

ie immer vernünftig ist, uns alle nach dem gleichen Bilde 

nd als Genossen und Brüder geformt hat; und die Stärkeren 

ind Gewitzteren hat sie nicht darum erschaffen, daß sie die 

pdern wie Räuber im finstern Walde überfallen sollen, viel¬ 

lehr wollte sie „der brüderlichen Liebe Raum schaffen, 

amit sie hat, wo sie sich betätigen kann: die einen haben 

ie Macht, Hilfe zu leisten, und die andern die Not, sie zu 

mpfangen“. Woher kommt nun die ungeheure Macht des 

Tyrannen ? Die kommt nicht, von äußerm Zwang gewöhn- 

icher Art; denn wenn zwei gleich starke Heere einander 

:egenüberstehen, das eine von der Machtgier getrieben, das 

.ndere in Verteidigung seiner Freiheit, dann wird es das 

ieer der Freiheit sein, das siegt. Nein, seine Macht kommt 

on der freiwilligen Knechtschaft der Menschen. ,,Woher 

immt er so viele Augen, euch zu bewachen, wenn ihr sie 

hm nicht leiht? Wieso hat er so viele Hände, euch zu 

reffen, wenn er sie nicht von euch erhält? Woher hat er 

überhaupt Macht über euch, wenn nicht durch euch selbst? 

Vie könnte er euch verfolgen, wenn er nicht im Einverständ- 

iiis mit euch wäre ? Was könnte er euch tun, wenn ihr nicht 



der Hehler des Diebes wäret, der euch beraubt, der Helfea 

des Mörders, der euch tötet, und Verräter an euch selbst?* 

Woher aber kommt nun dieses Unglaubliche ? Der Freiheits^ 

drang ist von Natur aus da; und wenn die Tiere Rangstufer 

und Würden kennten, dann wäre die Freiheit der Adel, der 

sie verehrten. Die Erklärung ist die: irgendwann einmal 

durch Überfall von außen oder durch List, verlieren dk 

Menschen ihre Freiheit. Dann aber kommen solche, die di^ 

Freiheit nie gekannt haben und nicht wissen, wie süß sk 

ist; die Gewohnheit ist es, die uns das Knechtsein gelehr 

hat. Denn die Natur hat in uns weniger Macht als die Ge 

wohnheit: „das Natürliche mag noch so gut sein, es verlierl 

sich, wenn es nicht erhalten wird; wir werden immer so; 

wie unsre Nahrung ist, sie mag sein, wie sie will, trotz dei 

Natur.** Wie die Obstbäume fremde Früchte tragen, deren 

Zweige man ihnen aufpfropft, so tragen die Menschen di4 
Unfreiheit. Die Menschen wissen es nicht anders, als dal 

sie untertänig sind: es ist immer so gewesen, sagen sie. „Sk 

machen sich selbst, auf Grund der langen Zeit, zum Besitz-<j 

tum derer, die sie unterjochen; aber fürwahr, die Jahre geben 

niemals ein Recht übelzutun, sondern sie vergrößern da?: 

Unrecht** (diese Worte wiederhole ich hier, zum Zeichenj 

daß Languet, der sie ebenso hat, die Schrift gekannt haben 

muß). Nun gibt es freilich immer einige, die von Geburt 

wegen besser beschaffen sind als der große Haufe; das sin<| 

die, die von sich selbst aus einen wohlgeratenen Kopf haber^ 

und ihn durch Studium und Wissen noch verbessern: di^ 

erleben die Freiheit, und wenn sie ganz verloren und au^ 

der Welt wäre, in ihrer Phantasie und spüren sie in ihrenj 

Geiste. Aber sie kennen sich nicht untereinander; die Frei-j 

heit des Sprechens und Handeln ist ihnen geraubt; sie bleiber| 
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insam in ihrer geistigen Welt. Ein weiterer Grund für die 

Möglichkeit der Dauer der Knechtschaft ist, daß sie die 

Menschen entnervt und verweichlicht; und die Tyrannen 

laben immer ihr Mögliches getan, die Unzucht, Tändelei, 

ll^erspieltheit und Gefräßigkeit zu unterstützen und die Un- 

pännlichkeit im Volke zu fördern. Drittens endlich: das 

Königtum hat sich die Religion zu Nutze gemacht und sich 

Uit den Priestern verbündet: die Krone wurde mit Wun- 

lern umgeben, und der König mit dem Schein der Heilig- 

Wit und Göttlichkeit. „Immer hat sich das Volk selbst die 

^-ügen gemacht, die es nachher geglaubt hat.“ Viertens aber: 

Zwischen dem König und dem Volk hat sich eine Hierarchie 

dngenistet, die sich an beiden und untereinander bereichern 

vollen, und so kommt es schließlich beinahe dahin, daß 

^lie Tyrannei fast ebenso vielen Menschen Gewinn bringt, als 

lie Freiheit erfreulich ist. Hier folgt nun eine entzückende 

Psychologie des Höflings. Der König, sagt er, kann einem 

eid tun, daß er von solchen Menschen umgeben ist, aber 

^uch mit ihnen muß man Mitleid haben, daß diese von Gott 

4nd den Menschen Verlassenen sich so behandeln lassen • 
Inüssen. Der Bauer und der Handwerker sind zwar geknechtet, Iiber sie brauchen doch nur tun, was man ihnen heißt; aber 

las genügt nicht beim Höfling; „sie müssen denken, was 

Er will, und oft müssen sie. Ihm zu Gefallen, seinen Ge¬ 

ianken zuvorkommen. Es ist nicht genug, daß sie ihm ge¬ 

horchen, sie müssen ihm ganz zu Gefallen sein; sie müssen 

sich in seinen Diensten zerbrechen und kaput machen, und 

dann sollen sie sich noch bei seinem Vergnügen amüsieren, 

^ihren Geschmack für seinen aufgeben, ihre Natur und ihre 

IKonstitution ändern; sie müssen auf seine Worte aufpassen, 

lauf den Klang seiner Stimme, seine Gebärden und Mienen; 



Augen, Füße uüd Hände, alles muß auf dem Sprunge sein | 

um seinen Willen zu erhaschen und seine Gedanken zu ent 

decken. Ist das ein glückliches Leben? heißt das leben 

gibt es auf der Welt etwas Unerträglicheres als das, ich sag«; 

nicht, für einen Menschen höherer Art, nur für einen mii 

gesundem Verstand, oder noch weniger: für einen, der Menj 

schenantlitz trägt? Welche Lage ist kläglicher als diesej 

in nichts sich selbst zu gehören, von einem andern seine Wohll 

fahrt, seine Freiheit, Leib und Leben zu nehmen?*' ! 

Aber auch der König ist übel genug dran. Er kanrj 

nicht lieben und nicht geliebt sein. Nur unter guten Menscher? 

gibt es Liebe und Freundschaft. „Wo Grausamkeit, wo Un¬ 

ehrlichkeit, wo Ungerechtigkeit ist, kann keine Freundschaft 
i 

sein.“ ,,Entre les meschants quand ils s’assemblent, c’esi 

un complot, non pas compaignie; ils ne s’entre tiennem 

pas, mais ils s’entre craignent; ils ne sont pas amys, mai«j 

ils sont complices.“ ] 

Was ist nun dagegen zu tun, fragt La Boetie, gegeq 

diese ungeheure Verknechtung, die über die Menschen ge4 
t 

kommen ist? gegen dieses Unglück, das ein Unglück für 

alle ist, für den König, für die Höflinge und Staatsdiener,? 

für die Denker und für das ganze Volk? ? 

Hier müßte man eine Pause machen, damit dem Lese4 
alle die Antworten einfallen, die die von uns schon genannt 

ten Monarchomachen, die die Staatsrechtslehrer und Politiker] 

Bodinus, Grotius, Althusius, Locke, Hume und wie vielem 

noch geben; die wir bei der Betrachtung der weiteren Revo4 
lution etwa noch kennen lernen, und alle die Rezepte, diej 

heute in den und jenen Ländern im Schwange sind. j 
Aber Etienne de La Boetie hat das Wort: es ist nichts! 

nötig, sagt er, als der Wunsch und der Wille, frei zu sein.li 



Eine freiwillige Knechtschaft ist es. Fast scheint es, sagt er, 

als ob die Menschen das schöne Gut der Freiheit verschmähten, 

|weil es zu leicht ist, „Seid entschlossen, keine Knechte 

mehr zu sein, und ihr seid frei. Ich will nicht, daß ihr den 

Tyrannen verjagt oder ihn vom Throne werfet; stützt ihn 

nur nicht; und ihr sollt sehen, wie er, wie ein riesiger Koloß, 

'dem man die Unterlage nimmt, in seiner eigenen Schwere 

zusammenbricht und zertrümmert.^^ Ein Feuer kann man 

durch Wasser löschen; aber man hüte sich vor den Ver¬ 

schwörungen der Ehrsüchtigen, die den Tyrannen verjagen 

■oder töten, die Tyrannei aber bewahren und fortpflanzen; 

■sie mißbrauchen den heiligen Namen der Freiheit. Ganz 

'selten sind die keuschen Helden, wie Harmodios, Aristogiton, 

' Thrasybul, Brutus der Ältere, die ihr Vaterland befreien und 

ihm die Freiheit lassen. Wohl haben Brutus und Cassius, 

'als sie Caesar umbrachten, der der gefährlichste Tyrann 

war, weil er nicht gemein und brutal war, sondern mensch- 

■ lieh und milde und doch Gesetz und Freiheit geraubt hat, 

' die Freiheit vorübergehend hergestellt, aber sie starb wieder 

' mit ihnen. Die Tyrannei ist nicht ein Feuer, das man löschen 

' muß, das man löschen kann, weil sie nicht ein Übel draußen 

ist, sondern ein Mangel im Innern. Nicht Wasser müssen 

' die Menschen ins Feuer spritzen, sondern sie müssen das, 

wovon das Feuer sich nährt, für sich behalten: sie müssen 

ihm die Nahrung entziehen. ,,Es tut nicht not, den Tyrannen 

, zu bekämpfen, es ist nicht not, sich gegen ihn zu wehren; 

' er schlägt sich selbst. Nur darf das Land sich nicht in die 

Knechtschaft fügen; es braucht ihm nichts nehmen, aber es 

darf ihm nichts geben; es tut nicht not, daß das Land sich 

damit quält, etwas für sich zu tun; es darf sich nur nicht 

damit quälen, etwas gegen sich zu tun .... Wenn man 



den Tyrannen nichts mehr gibt und ihnen nicht mehr ge¬ 

horcht, dann stehen sie ohne Kampf und ohne Schlag nackt 

und entblößt da und sind nichts.mehr; wie eine Wurzel, die 

keine Feuchtigkeit und Nahrung mehr findet, ein trockenes 

totes Stück Holz wird.“ 

Mit einiger Ausführlichkeit ist der Inhalt dieser in 

Deutschland fast Unbekannten (in Frankreich erst seit La- 

mennais wieder bekannter gewordenen) Schrift wiedergegeben 

worden, zunächst aus dem Grund, weil das, was zur sozialen 

Psychologie der Revolution und der Zustände, die sie her¬ 

beiführten, zu sagen ist, besser von dem gesagt wird, der 

es zuerst ausgesprochen hat, als von einem späten Betrachter; 

dann aber, weil von sehr vielen sehr berühmten Revolu¬ 

tionären späterer, bekannterer Revolutionsbewegungen nun 

kaum mehr gesprochen werden muß, weil sie entweder trotz 

allem Feuer und Elan weit hinter La Boetie zurückgeblieben 

oder höchstens eine Wiederholung seiner Stimmung und 

seiner Gedanken waren. Denn der Kampf der Revolution 

ging noch sehr lange Zeit gegen den oder die Tyrannen; 

und auch für die Zeiten, die mehr kommen als sie schon 

da waren: wo es weniger Personen unschädlich zu machen 

gilt als eine Institution, nämlich den eben auf dem Wege 

der Revolution herbeigeführten absoluten Staat, braucht man 

nur wenige Worte bei Boetie zu verändern, wenn man die 

Stimmung und die leitenden Gedanken dieser neuen Revo¬ 

lution aus dem Mund eines Revolutionärs kennen lernen und 

studieren will. Schließlich aber ist zu sagen: sind die Revo¬ 

lutionen zusammenfassende und vorausgehende, auch immer 

wiederkehrende Mikrokosmen, so ist dieser Essay der Mi¬ 

krokosmos der Revolution. Er repräsentiert den Geist, von 

dem wir sagen, daß er Geist ist nur in der Negation, daß 
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er aber in der Negation Geist ist: die Ahnung und der noch 

nicht auszusprechende Ausdruck des Positiven, das herauf- 

^ kommt. Dieser Essay verkündigt, was in andern Sprachen 

^ später Godwin und Stirner und Proudhon und Bakunin und 

Tolstoj sagen werden: In euch sitzt es, es ist nicht draußen; 

ihr selbst seid es; die Menschen sollten nicht durch Herr¬ 

schaft gebunden sein, sondern als Brüder verbunden. Ohne 

Herrschaft; An-archie. Aber das Bewußtsein fehlt oder ist 

(kümmerlich entwickelt, daß es heißen muß: Nicht durch 

Herrschaft, sondern . Wohl ist die Negation dieser em- 

■ pörten Naturen erfüllt von Liebe, die Kraft ist, aber doch 

nur in dem Sinne, wie Bakunin es prachtvoll gesagt hat: 

Die Lust des Zerstörens ist eine schaffende Lust. Wohl 

wissen sie, daß die Menschen Brüder sind; aber sie glauben, 

sie seien es schon wieder, wenn die Hemmnisse und Gewalten 

entfernt sind. In Wahrheit sind sie es nur während der 

Zeit, in der sie die Hemmnisse und Gewalten bekämpfen 

und heben. In Wahrheit lebt der Geist nur in der Revolu¬ 

tion; aber er kommt nicht zum Leben durch die Revolution, 

er lebt nach ihr schon wieder nicht mehr. Sie werden sagen 

wollen: ja, wenn die Revolution einmal ganz siegreich sein 

wird; wenn nicht mehr das Alte, eben Bekämpfte sich 

wieder aufrichtet. Das ist so, wie wenn einer klagen wollte: 

wenn ich meine Träume festhalten und in Erinnerung und 

bewußtem Schaffen starr machen und gestalten könnte, wäre 

ich der größte Dichter. Es liegt in der Tatsächlichkeit und so 

im Begriff der Revolution, daß sie wie ein Gesundfieber 

zwischen zwei Siechtümern ist; ginge nicht die Mattigkeit 

voraus und folgte nicht die Ermattung, so wäre sie gar nicht. 

Ganz etwas anderes, oder: noch etwas anderes dazu als Revo¬ 

lution ist nötig, damit ein Bleiben und ein ganzes, bleibendes 
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Weitergehen über die Gestaltungen der Menschen kommt. ; 
Denn wir wissen jetzt, wie das Wort weiter zu sprechen 
ist: Nicht durch Herrschaft, sondern durch Geist; aber es 
ist noch nicht viel damit getan, daß wir den Geist rufen; 
er muß über uns kommen. Und er muß ein Gewand und i 
eine Gestalt haben; er hört nicht auf den bloßen Namen 
Geist; und niemand lebt, der sagen kann, wie er heißt und 
was er ist. Diese Erwartung ist es, die uns ausharren läßt ^ 
in unserm Übergang und Weitergang; dieses Nichtwissen ist 
es, das uns der Idee folgen heißt. Denn was wären uns Ideen, ll 

1 

wenn wir ein Leben hätten ? : 

In der englischen Revolution, die den Abschluß dieser 
ersten Periode der europäischen Staatsrevolution bildet, fand ; 
der Geist durchaus keinen Fortschritt und keine Vertiefung.; 
Die Independenten, Rationalisten und Leveller, deren Haupt- i 
Sprecher der mehr grobe als starke und mehr rabulistisch- | 
pedantische als feine John Milton, und deren letzter Ausläufer j 
Algernon Sidney mit seinen trotz aller Schärfe gelehrten- ; 

! 

haft langweiligen Discourses concerning Government war, ; 
fügten den Argumenten der Monarchomachen durchaus i 
nichts Neues hinzu, schlossen sich sklavisch an sie an und ; 
begannen, die frische Tatkraft neuen Blickes und lebens- : 
vollster Impetuosität jener frühen Aggressiven in eine Art 
neue Scholastik umzuwandeln. Die Logik ist scharf und ■ 
treffend bei ihnen, aber sie übt sich nur immer an dem l 

I 

alten Stoff der Literatur, den biblischen und römischen j 
Beispielen und dreht sich immer im selben Kreise der bloßen i 
Staatsform, zieht aber keinerlei Dinge, die neu sind, in die | 
Betrachtung. Die Lust zum Wirklichen ist schnell er- ^ 



4ahmt; es ist keine Rede davon, daß der Konflikt bis in die 

Gründe des Menschenherzens verfolgt werde, und umge- 

i kehrt wird wieder das Menschenherz und die sogenannte 

Schlechtigkeit angegriffen, wo es sich nur um großen Zu¬ 

sammenprall von Mächten zu handeln brauchte. Und es 

ist erschreckend, was die äußere Welt angeht, wie alle 

sozialen und wirtschaftlichen Beziehungen, alles wirkliche 

Leben und alle Bedürfnisse der Menschen diesen Republik¬ 

politikern völlig entgehen. Es ist ganz so, wie Milton zum 

Lob dieser Revolutionäre sagt: „Keine Täuschungen des 

Ruhms, kein ausschreitender Wetteifer mit den Alten ent¬ 

flammte sie mit einem Durste nach idealer Freiheit, sondern 

die Redlichkeit ihres Lebens und die Nüchternheit ihrer Ge¬ 

wohnheiten lehrten sie den allein wahren und sichern Weg 

zur realen Freiheit^*, Dieser sichere Weg führte sie denn 

auch über die Hinrichtung Karls I. und die Republik ge¬ 

nannte Militärdiktatur Cromwells zu dem Ziel, das die 

Scholastiker und bürgerlichen Staatsrechtslehrer des Kon¬ 

tinents schon gepriesen hatten, das übrigens auch in der 

ganzen mittelalterlichen Entwickelung Englands schon vor¬ 

bereitet war: zur konstitutionellen Monarchie und der Bill 

of Rights, und damit zur wirtschaftlichen Freiheit, zum 

Aufblühen des britischen Handels und der Industrie und zu 

den grauenhaftesten sozialen Zuständen und unerhörtem 

Pauperismus» Das Clearing of Estates, das Bauernlegen, die 

Verödung des Landes, der Ersatz der Acker Wirtschaft durch 

Jagdgründe und Weideland verwüstete das englische Land 

mindestens ebensosehr, als es in Deutschland der Dreißig¬ 

jährige Krieg besorgte. 

Mit ungeheurer Spannung hatte man auf dem Kontinent 

die Ereignisse in England verfolgt, und als Karl enthauptet 
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wurde, ging es wie ein Beben durch die Länder. Aber sie 

waren alle mit dem Kriege, mit der" Arrondierung ihrer 

Länder und der Konstituierung der Nationalstaaten beschäftigt, 

und der ungeheure Blutverlust und die Verwüstung der 

Dörfer und Äcker hatte die Völker erschöpft. Zudem war die 

Geistlosigkeit, die Zusammenhangslosigkeit des Volkes, zu¬ 

mal in Deutschland, und die Kluft zwischen den französelnden; 

Höflingen und Gebildeten und den ungebildeten Schichten 

immer tiefer geworden. So blieb es bei literarischen Nieder-, 

Schlägen: während die einen immer noch fortfuhren, in> 

rührsamen Versen Gott um den Frieden zu bitten oder in 

matten Witzreimen die Alamoderei zu züchtigen, schrieb 

Grimmelshausen seine prachtvoll realistische Schilderung j 

deutscher Verkommenheit und ziselierte Logau seine bös¬ 

artigen Sinngedichte: 

,,König Karl von Engelland 

Ward der Krone quitt erkannt: 

Daß er dürfe keiner Krone, 

Machten sie ihn Kopfes ohne.“ 
j 

Um diese Zeit aber der wilden Kämpfe, zwischen den 

Staaten auf dem Kontinent, zwischen Volk und Fürst in 

England, lebte wieder einer, dem es wohler tat, mit den 

Augen vorwärts zu leben als mit Füßen und Händen, und 

der mehr mit den Sinnen ein Bleiben und eine Ruhe schauen 

als mit den Werken der Sinne Unruhe tun wollte. Der Mann 

lebte in Neapel in einem Gefängnis, weil er Unruhe und 

Empörung gestiftet hatte, und freilich, wenn ein Mann der 

Ruhe des Geistes es nicht lassen kann, in die Wirren des 

Tages hineinzuhandeln, wird er ein Empörer sein müssen. 

Denn ein Philosoph und Dichter dazu war er, der Domini- 

'i 
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kaner Thomas Campanella, der sich die Glocke nannte. 

Der sah nun in die Zeiten hinein und erzählte in dürren 

und trockenen, fast lieblosen Worten seine Utopie von der 

Sonnenstadt. Als Philosoph steht der Mann auf der Grenze 

zwischen dem mit mystischer Gewalt alles umfassenden 

Dämonismus, der sich an den Universalismus des aus¬ 

gehenden Mittelalters, vor allem des Nicolaus Cusanus an¬ 

schließt, und den Detaillisten und Psychologen vom Schlage 

Gassendis und Lockes. In seiner Politik aber lebt nichts 

mehr von den liebevollen Selbstverständlichkeiten der christ¬ 

lichen Tradition und den magischen Bezwingergewalten der 

Renaissance, in nackter Kahlheit herrscht die Vernunft, 

das Naturrecht und das Staatsprinzip. So ist das, was er 

als Kommendes vor sich sieht, vollendeter Staatskommunis¬ 

mus: die unendlich vielen Relativitäten, Verbindungen, 

variiertesten Genossenschaften aus der Zeit der Schichtung 

haben gar kein Leben mehr für ihn, und sogar vom Indi¬ 

vidualismus gewahrt er nur die ungeheuren Schädlichkeiten: 

so hat in seinem utopischen System der Staat alles in sich 

hinein gefressen, Liebe, Familie, Eigentum, KindererZiehung 

und Religion. Der absolute demokratische Staat ist es, den 

Campanella voraussieht, der Staat, in dem es keine Gesell¬ 

schaft und keine Gesellschaften mehr gibt und den man 

darum sozialdemokratisch nennt. Campanella, dieser grauen¬ 

haft Vereinsamte, hat die Welt mit der Liebe, aus der der 

Geist des Denkers heraus, zu der er hinauf wächst, um¬ 

fangen; in dem, was er als Mitleben der Menschen um 

sich und vor sich sah, lebte nichts mehr von Liebe: um 

ihn war die Gewalt der Unvernunft, vor sich in den Zeiten 

sah er die Gewalt der Vernunft. Er starb und wurde be¬ 

graben zu Paris im Kloster der Dominikaner, die in Frank- 
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reich Jacobiner hießen; und ein seltsames Zusammentreffen 

ist es, daß die Männer, die in der großen französischen 

Revolution die Kinder und wieder Väter des Geistes sind, 

den er als erster zu Wort gebracht hat, sich in diesem 

selben Kloster versammelten und von ihm ihren Namen 

führen. 

N ALL DEN Revolutionen des i6. und 17.; 

Jahrhunderts war es zwar der Geist der 

Republik, der die Führung hatte, aber 

der Kampf ging überall noch zu großem! 

Teil zusammen mit dem Streit zwischen: 

den Konfessionen, und oft überwog diei 

Forderung der Gewissensfreiheit die der( 

politischen Freiheit, oder wo es den Aufrührern nicht so-^ 

wohl um Freiheit wie um Herrschaft ging, war immer ein! 

Kampf zur Unterdrückung der einen oder der andern reli-i 

giösen Gemeinschaft dabei. Jetzt aber, im Schlußjahr desi 

konfessionell gefärbten dreißigjährigen Staatskrieges begannen! 

in Frankreich die revolutionär-kriegerischen Zeitläufte, die] 

man gewöhnlich die Fronde nennt und die am Tag des Ab-j 

Schlusses des Westfälischen Friedens Frankreich die Prokla-f 

mation der ersten Skizze einer Konstitution, einer Magna| 

Charta der Bürgerrechte und der Unabhängigkeit des Par-i 
i 

laments brachte. Diese Revolution war zwar noch unlös-| 

lieh mit Kämpfen der Feudalherren und Fürsten unter-^j 

einander verquickt; aber die religiösen Dinge blieben zumf! 

erstenmal völlig aus dem Spiel, und mehr noch als in Eng-| 

land trat die Bourgeoisie, die Steuerpolitik und das Selbst-j 

gefühl der Städter hervor. In ihrem Beginn ist die Fronde] 



gegen die Königin-Regentin und Mazarin gar sehr wiederum 

ein Vorspiel und fast eine Vorübung des Volks und der 

führenden Kräfte zur Revolution des i8. Jahrhunderts. 

Auch die Fronde richtet sich, wie wir es gleich als charak¬ 

teristisch für die modernen Bewegungen sehen wollen, in 

ihrem Beginn weniger gegen die Person des Tyrannen¬ 

königs als gegen die schlechte Staatsverwaltung und den 

Minister; und auch hier war es ein Erfolg der Monarcho- 

; stultitia, der dummen und den Mund nicht zügelnden Königin, 

^daß sie, wie der kluge Kardinal von Retz sagt, ,,levait le 

:voile, qui doit toujours couvrir tout ce que Ton peut croire 

idu droit des peuples et de celui des rois, qui ne s’accordent 

: jamais si bien ensemble que dans le silence“. Bald ver- 
I 

ii einigten sich die verschiedenen Abteilungen des Pariser 

|p Parlaments zu einem Generalparlament und einer Art 

[■Constituante, die sich die Beratung ,,de la rMormation de 

[PEtat, de la mauvaise administration des finances, de la 

Idilapidation des courtisans^‘ zur Aufgabe machte. Wir er¬ 

flehen es jetzt wieder an den Vorgängen in Rußland, wie 

lächerlich und wie tragisch die immer wiederkehrende 

I Staatsrevolution, die kämpfenden und die bekämpften Ge- 

Iwalten sich gleich bleiben. Auch einen Vorspuk des be- 

irühmten Schwurs im Ballhaus hat die Revolution von 1648 

igehabt. Auf die wiederholten gröblichen Verbote der Königin 

|an das Gesamtparlament, sich noch ferner in der Salle de 

!‘St. Louis zusammenzufinden, antwortete es, „que cepen- 

idant et nonobstant toutes defenses les assemblöes de la 

iiChambre de St. Louis seraient continuees‘h Und so kam 

^enn — am 26. August 1648 ~ wieder der Tag der Barri- 

jkaden für Paris: 100000 Pariser standen bewaffnet auf 

pahezu 2000 Barrikaden, die in unglaublich kurzer Zeit in 



hoher technischer Vollendung errichtet worden waren, und 

die Königlichen \yaren für die nächste Zeit völlig besiegt 

und eingeschüchtert; die Königin, Mazarin und der ganze 

Hof flohen. Es kam nun zum Kriege zwischen Paris und 

den Königlichen, aber im Lauf der Ereignisse, ähnlich wi^ 

es in England gewesen war, wie es auch das Ende der fran^ 

zösischen Revolution des i8. Jahrhunderts werden sollte^ 

übernahm die Soldateska den Kampf an Stelle des machtlog 

und uneinig werdenden Bürgertums, und es war bald nicht 

mehr der Kampf der Revolution und des Parlaments, sondern 

der Krieg des Prinzen von Conde. Auch zeigte sich hier schon 

der Gegensatz zwischen Bürgertum und Großstadtproletariatj 

und wie schnell der revolutionäre citoyen wieder zum fried¬ 

liebenden bourgeois wird, sowie die Gegensätze des Be-j 

sitzes auf tauchen und immer auch, wenn an die Stelle des 

improvisierten Begeisterungskampfes von Stunden die sohj 

datisch handwerksmäßige Kriegsführung von Monaten oder 

Jahren ' tritt. Wohl kam es noch einmal gegen Ende dei? 

Kämpfe zu einer Wiederbelebung der revolutionären Kraft j 

es entstand eine Bewegung, die sich in gleicher Weise geger^ 

Conde wie gegen die Königlichen wandte, die sämtlicher! 

Parlamente und vor allem die Städte des Landes zu einenl 

großen Bunde zusammenschließen wollte und ausgesprochen 

föderalistisch-republikanisch war. „L’union des grandei 

villes“, sagt der Kardinal von Retz, der selbst an ihr be| 

teiligt war, ,,en l’humeur oü elles etaient, pouvait avorl 

des suites fächeuses et faisait courir des dangers ä 1^ 
'i 

monarchie. Beaucoup de gens ä cette ^poque voulaienj 

faire de la France une rdpublique, et y 6teindre Tau^ 

torite royale^S Aber die Kraft reichte nicht mehr, uncj 

dieses Vorspiel der modernen Staatsrevolution mündeüj 



durchaus nicht in die Republik, sondern in die Regierung 

Ludwigs XIV. 

Es ist dieser unsrer Übergangszeit eigen, daß sie mit 

nichts wirklich fertig wird, daß immer alles geistig Tote 

leiblich wieder aufersteht, und daß die selben Kämpfe immer 

wieder geführt werden müssen. Der Absolutismus ist wieder 

auferstanden und hat sich entweder in ziemlicher Reinheit 

erhalten oder seine Kompromisse mit der Demokratie ge¬ 

schlossen, und sogar der Kirchenstreit und der Kampf um 

die Gewissensfreiheit ist heute noch da. Es ist dieser Zeit 

nicht möglich, etwas ein für allemal umzubringen oder festzu¬ 

stellen; und wenn einer einen Kodex des Feststehenden etwa 

für die Philosophie und die Wissenschaften und die Praxis 

des Lebens verfassen und nur das darin aufnehmen wollte, 

worüber alle einig sind, auch wenn er sich auf das beschränken 

wollte, dessen Nichtexistenz und Nichtmöglichkeit feststeht, 

wenn er also gar nichts Positives behaupten wollte; sein 

Kodex wäre auch heute noch ein leeres Blatt Papier. Eine 

solche Einigkeit und Einverständnis herrscht aber in den 

. Zeiten der Revolution; da bemächtigt sich der Menschen 

i eine grenzenlose Verwunderung über das Durcheinander, 

; über die Koexistenz des Heterogenen in der unmittelbar vor- 

5 hergehenden Zeit, so wie sie etwa Chamfort im Anfang 

i der französischen Revolution im Hinblick auf die Zeiten 

I nach dem Wirken der Enzyklopädisten, Rousseaus und 

Voltaires zum Ausdruck brachte. Bei seinen folgenden 
i 

I Worten ist es sehr typisch und kennzeichnend, daß er ganz 

historisch ,,Damals‘‘ sagt, wo es sich nur um die Spanne 

(jVon wenigen Jahren handelt; die Zeiten vor der Revolution 

^sind ihm — im Jahre 1791 — wie etwas längst Vergangenes 

jentrückt; und in den zwei Jahren Revolution, die er bei 



Niederschrift seiner prächtigen Berichte hinter sich gebracht 

hat, ist so wundervoll viel zusammengepreßt, das Leben ist 

in diesen Zeiten der Revolution so geschwellt und drängend 

voll, daß die Monate schon wie Jahrzehnte sind und all diese 

Menschen sich selbst geschichtlich erleben. Selbst beschei¬ 

dene Menschen werden über ihre Grenzen gehoben; und ; 

nur durch diese Erfülltheit geradezu der Minuten sind die 

Menschen der Schreckenszeiten zu erklären, mit welcher i 

Todesverachtung sie lachend oder gelassen in den Tod gehen 

und mit großer Gebärde in den Tod schicken. Chamfort 

also, der mitten in der Revolution stehende Historiker seiner 

Tageserlebnisse, sagt über die vorhergehende Zeit: ,,Damals 

bot Frankreich ein sonderbares Schauspiel . . . alles war 

Gegensatz und Widerspruch in diesem Kampf des neuen i 

Lichtes und der alten Irrtümer . . . Man sah, wie sich in j 

der Nation verschiedene Nationen mit der Enzyklopädie ^ 

und mit Beichtzetteln, mit der politischen Ökonomie und 

mit jansenistischen Wundern, mit dem Emile und einem' 

bischöflichen Mandat, mit einem königlichen Parlament ’ 

und dem Contrat social, mit vertriebenen Jesuiten, fort-, 

gejagten Parlamenten und verfolgten Philosophen beschäftig-: 
1 

ten. Durch dieses Chaos hindurch schritt die Nation den Ideen; 

zu, die eine freie Verfassung herbeiführen sollten*^ Es ist! 

sonst so, wir haben es bereits gesehen, daß die Revolution,^; 

wenn sie wieder ausbricht, sich all ihrer Vorfahren, derj 

früheren Revolutionen erinnert und sich zu ihrem Kindel 
’l- 

macht. Nur die französische Revolution des i6. Jahrhundertsjj 

ist im achtzehnten völlig vergessen und mußte erst wieder!! 

in unserer Zeit ausgegraben werden. Das kommt daher,! 

daß inzwischen bei den Geistigen, vor allem in Frankreich,|| 

sich die Wendung vom Christentum weg vollzogen hattei| 



und man die Formen, in denen man im i6. Jahrhundert 

um Freiheit und Verfassung gekämpft hatte, nicht mehr 

verstand. Wenn Chamfort wiederkäme, fände er, daß die 

freie Verfassung, die die Revolution im i6. und 17. Jahr¬ 

hundert erstrebt, im achtzehnten erkämpft hat, noch oder 

wieder da ist, das Chaos in der geistigen Verfassung und 

den Zuständen aber auch. 

Die zweite Epoche der Staatsrevolution, die, von dem 

Vorspiel der Fronde abgesehen, aus dem amerikanischen 

Unabhängigkeitskrieg, der französischen Revolution des 

18. Jahrhunderts und dem, was sich im 19. Jahrhundert in 

allen Ländern an sie anschloß, besteht, hat also immer noch 

den alten Kampf zu führen: gegen den Absolutismus und 

die Willkür, für den Verfassungsstaat und das Gesetz. Aber 

mancherlei Änderung ist doch zu bemerken. Der Kampf 

geht nicht mehr so ausschließlich gegen den König, und 

weniger gegen Brutalität und Willkür, als gegen die Un¬ 

fähigkeit und Kleinheit seiner Diener. Der Monarch wird 

lange Zeit, am Ende des 18. Jahrhunderts und ebenso wieder 

um die Mitte des neunzehnten, wie etwas mehr Gleichgültiges, 

minder Wichtiges oder Hinzunehmendes aus dem Spiel ge¬ 

lassen; man kämpft mehr um die Sachen als um die Formen 

oder Personen; das zu Bekämpfende ist nicht mehr in der 

Einheit eines Hauptes, das Erstrebte nicht mehr in der Ein¬ 

heit eines Begriffs gesammelt; an die Stelle der Einfachheit 

ist die vielfache Verzweigtheit und Kompliziertheit getreten; 

auch die Revolution hat sich spezialisiert. Der König muß 

schon ganz besonders schwere Fehler begehen, um das In¬ 

teresse auf seine Person zu konzentrieren und den Repu¬ 

blikanismus zu entfachen. Es handelt sich in diesen Revo¬ 

lutionen, so wuchtig ihr Geist in die Erscheinung tritt, doch 
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nur um eine Zwischenrevolution: nicht mehr so ausschließ¬ 

lich gegen den absoluten König und noch nicht gegen die 

neue Einheit und Zusammenfassung: den absoluten Staat. 

Es handelt sich vielmehr um einen Kampf für den absoluten 

Staat, seine Weiterausbildung und Demokratisierung. Mehr 

als gegen den König geht der Kampf gegen die Stände, auf 

die sich das Königtum stützt: den Klerus und den Adel, 

und damit gegen die Ständeverfassung, die in den früheren 

Revolutionen gerade oft die Grundlage der Republik sein 

sollte. Die Entwickelung des Handels und der Manufakturen 

hat inzwischen das Bürgertum stark gemacht; der dritte 

Stand will die Atomisierung und den Individualismus ver¬ 

vollständigen; es sind Reste aus der Zeit der Schichtung und 

der Bünde da, die zu Privilegien ausgeartet oder sonstwie 

schädlich und im Wege sind: die Ständeverfassung wird 

zersprengt, die Zünfte aufgehoben, die Gemeindeländereien 

— wohlerhaltene Reste alten Gemeinbesitzes — verteilt, die 

Berufsassoziationen aufgelöst und verboten. Denn nicht bloß 

im Gewissen soll der Bürger frei und unbehindert sein, nicht 

bloß am Staate soll jeder in gleicher Weise mitwirken und 

vom Staate in gleicher Weise behandelt werden; es gibt in 

diesen Zeiten neben der Losung Freiheit und Gleichheit auch 

die Losung, die diesen Menschen fg-st als das selbe klingt: 

Freiheit und Eigentum. Der Staat soll durch seine Gesetze, 

durch die Unabhängigkeit seiner Gerichte, durch die Rechts- 

garantien und Sicherungen, die Trennung von Legislative 

und Exekutive die absolute Freiheit des Handels und der 

Unternehmungen sichern; es soll nur Bürger geben und 

Staat; aber keinerlei Vereinigungen außerhalb des Staates 

sollen geduldet werden; und auch der Staat hat sich in die 

Freiheit des Eigentums nicht einzumischen.. Auf diese Weise 
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glaubte man am besten das Wohlergehen der Bürger, der 

Selbständigen wie der Abhängigen, und das Nationalvermögen 

zu heben. 

Es war inzwischen nämlich, so wie früher im Anschluß 

an die republikanische Bewegung sich die neuen Disziplinen 

des Staatsrechts und Völkerrechts entwickelt hatten, mit der 

Konsolidierung der Nationalstaaten nach außen und innen 

eine neue Wissenschaft, besser zu sagen: ein neuer Zweig 

der Publizistik entstanden: die politische oder Nationalöko¬ 

nomie. Ursprünglich glaubte man — schon die Namen sagen 

es — nur eine weitere Ausbildung der Staatslehre zu be¬ 

treiben; wie der ordentliche Privatmann sich Rechenschaft 

über Einnahmen und Ausgaben gibt, wie der Kaufmann 

Buch führt, so sollte auch der Staat Ordnung ifi seiner Wirt¬ 

schaft haben. Die ökonomische Bewegung ist zunächst in 

ihrer Entstehung eine Fortführung des republikanischen 

Kampfes gegen den am Luthertum erstarkten fürstlichen 

Absolutismus auf einem besonderen Gebiet. Für den abso¬ 

luten Fürsten gab es kein Auseinanderhalten von Staatsver¬ 

mögen und Privatbesitz; es war alles des Königs, und auch 

die Privatvermögen und Liegenschaften betrachtete der rechte 

König theoretisch und im Falle des Streites praktisch als 

sein eigen; er war der Landesherr. Die späteren Republi¬ 

kaner und Ökonomisten haben erst den modernen Begriff 

des Staates eingeführt; war der Staat für die ersten Repu¬ 

blikaner noch identisch mit den etats, d. h. den Ständen, 

so war er jetzt der Etat, d. h. eine geordnete Verwaltung 

eines unpersönlichen Wesens mit Einnahmen und Ausgaben. 

Bald aber merkte man, daß es nicht bloß eine Steuer- und 

Ausgabenbilanz, sondern auch eine Handelsbilanz, eine Sta¬ 

tistik der Einfuhr und Ausfuhr, daß es außer dem Staats- 
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vermögen auch ein Nationalvermögen gäbe. Da war zum 

erstenmal wieder eine Nation, ein Volk, eine Zusammen¬ 

gehörigkeit entdeckt, die nicht Staat war und doch keines¬ 

wegs bloß eine Summe von Individuen und individuellen 

Errungenschaften. Denn man entdeckte, daß die Entstehung 

und der Verbleib der Güter, von der Gewinnung der Roh¬ 

produkte bis zum Verbrauch der fertigen Waren, und ihr 

Austausch gegen Geld und Kredit, und die mannigfachen 

Formen der Schuld Verhältnisse, Kauf- und Gründungs- 

geschäfte etwas sei, was sich der Beschreibung und Ordnung 

in allgemeinen Sätzen und zusammenfassenden Begriffen 

zugänglich zeigte. Ohne es zu wissen — man weiß es heute 

noch nicht — hatte man die zweite große Entdeckung dieser 

Zeiten gemacht. Die erste stammet von La Boetie: wahrschein¬ 

lich nicht er selbst, sondern die ersten revolutionären 

Herausgeber der Schrift haben dafür den glücklichen Namen 

Contr’un gefunden. Le Contr’un, der Nichteine, ist das Volk 

von Einzelnen mit souveränem Individualgefühl, die dem 

Einen die Gefolgschaft kündigen und sich so aus der Ver¬ 

knechtung erheben. Diese zweite Entdeckung nenne man: 

den Nichtstaat, le Contr’Etat. Man hatte angefangen zu 

finden, daß es neben dem Staat eine Gemeinschaft gibt, nicht 

eine Summe isolierter Individualatome, sondern eine orga¬ 

nische Zusammengehörigkeit, die sich aus vielfachen Gruppen 

wie zu einer Wölbung dehnen will. Man v/eiß noch immer 

nichts oder nicht viel von diesem überindividuellen Gebilde, 

das mit dem Geiste schwanger geht: aber eines Tages wird 

man wissen, daß der Sozialismus nicht eine Erfindung von 

Neuem, sondern eine Entdeckung von Vorhandenem und 

Gewachsenem ist. Und dann, wenn man die rechten Bau¬ 

steine entdeckt hat, werden auch die Baumeister da sein. 
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Wir sagen also: mit der weiteren Ausbildung dieser 

neuen Kenntnisse und dieser neuen Erkenntnis entwickeln 

sich zwei Strömungen: die eine geht dahin, diese Gebiete 

des Wirtschaftslebens, die man bis dahin hatte laufen lassen, 

wie sie wollten, mit in den Staat einzubeziehen. Für die 

andere war diese Erkenntnis: die Entdeckung der Gesell¬ 

schaft. Es gab neben dem Staat und den einzelnen, wimmeln¬ 

den Individuen noch ein Drittes: die Gesellschaft, die ihre 

eigenen Formen des Mitlebens hat. Verbindender Geist näm¬ 

lich - wir sagen gleich noch etwas davon - kommt erst, 

wenn die Gebilde da sind, aus denen er herausleben und die 

er erfüllen und gestalten kann; früher aber als dieser ver¬ 

bindende Geist und sogar als die Gestalten des Bundes ist 

der intuitive, theoretisch gestaltende Geist der Wissenschaft 

da, der die zerstreuten und auseinandergefallenen Dinge zu- 

einandersieht und zusammenbringt. So hatte die Theorie der 

politischen Ökonomie, auch sie eine Wissenschaft, die, wenn 

sie Theoreme des Geistes bauen will, Mächte der Praxis 

schafft, zunächst die sogenannten Gesetze der sinn- und plan¬ 

losen Individualwirtschaft aufzustellen geglaubt; in Wahrheit 

hat sie keine gültigen Begriffe hergestellt, sondern Einungen 

der Wirklichkeit: je mehr sie hinter den Gesetzen des Ka¬ 

pitalismus her waren, um so mehr haben sie in leibhafter 

Wirklichkeit eine soziale Ökonomie schaffen helfen. Sie 

haben Abstraktionen gesucht, die im besten Fall brauchbare 

Namen sind, und sie werden statt dessen Einungen und Geist 

gefunden haben, die Realitäten sind. Wer sich da hinein 

versenkt, dem löst sich auch der alte große Streit der No¬ 

minalisten und Realisten: denn die Universalbegriffe sind 

nur inadäquate Nomina für das, was, nicht nur in der 

Menschenwelt, ein Bund ist, den Platon Idee genannt hat: 



verbindender Geist, der den Sinnen in der Form der Indivi¬ 

duen erscheint. Wir brauchten diese Abschweifung; denn 

ehe wir auseinandergehen, möchte ich noch sagen: auch 

in der Menschenwelt und Menschengeschichte ist das, was 

ich Geistlosigkeit genannt habe, was die verbindungslosen, 

erst voneinander und bald mit sich selbst zerfallenen In¬ 

dividuen geschaffen hat, Sensualismus zu nennen. Die Sinne 

und die Sinnenerkenntnis waren es, die mit der Renaissance 

sich frei gemacht hatten, sich frei machen konnten, weil; 

der Geist, ein überaus unsinnlicher Geist, nun vergangen 

war. Aber aller Geist zwingt die Sinne und schränkt sie ein; 

auch die Griechen waren in ihrer hohen Zeit ein sehr wenig ; 

sinnliches, aufs Typische und Allgemeine gestelltes Volk; 

und kommt einmal ein Geist, der uns wieder zum Volke 

verbindet, so wird es ein Geist sein, der auch unsre theo¬ 

retischen Menschen von der Qual der schweifenden, bohren¬ 

den und forschenden Sinne, von dem furchtbaren Haufen der 

konkreten Einzelheiten befreit. Er wird Ordnung und Ein¬ 

heit in unser Leben und Mitleben und ebenso auch in unser 

Denken bringen. 

Wäre ich nicht verdammt, diese Schrift jetzt, im Jahre 

1907, zu schreiben, wo wir noch mitten in dem Geschehen 

das ich schildern soll, darin sind; oder hätte ich die Macht, 
i 

mit meinem Wirken die Dinge so zu gestalten, wie ich sie 

möchte, oder wäre es hier dem Autor erlaubt, sich utopischer ’ 

Sprache zu bedienen, so könnte ich sagen: diese beiden i 

Richtungen, die schon vor dem Ausbruch der Staatsrevolu¬ 

tionen des 18. und 19. Jahrhunderts entstanden waren, gaben : 

den Revolutionen und Aufbauversuchen des 20. Jahrhunderts 

ihr Gepräge: an die eine Richtung, die sich die Politiker 

nannten, schlossen sich mehr und mehr alle Parteien an;; 
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sie gingen darauf aus, das Wirtschaftsleben in den Staat 

einzuordnen und den absoluten demokratischen Verfassungs- 

staat nicht nur zur Sicherung der Bürger gegeneinander, 

sondern auch zur Sicherung gegen Armut, Preisgebung und 

Verlassenheit einzurichten; die zweite Richtung, die sich die 

Sozialisten nannten, erklärten: mit der Entdeckung der Ge¬ 

sellschaft, des freien und freiwilligen Durcheinanderwirkens 

der Kräfte des Mitlebens, habe der Staat nur noch eine Auf¬ 

gabe: Vorkehrungen zu seiner eigenen Auflösung zu treffen 

und Raum zu geben für die unendlichfache Schichtung von 

Bünden, Organisationen und Gesellschaften, die an seine 

Stelle und an die Stelle des sinn- und plan- und geistlosen 

Individualismus der Wirtschaft, der Produktion und Zirku¬ 

lation, zu treten sich anschickten. Es gab endlich auch noch 

einige Vereinzelte einer dritten Richtung, die bei Seite standen 

und mit einem bittern Lächeln um die Lippen und einem 

Funken guter Freude und Hoffnung im Auge mehr dachten 

als sagten: der Weg zur völligen Auflösung und Unmöglich¬ 

machung des Staates gehe eben gerade über den absoluten 

demokratischen Wirtschaftsstaat. Da es aber ein positives 

Absolutes gar nie gegeben hat, werden die wohl nicht so 

ganz Recht gehabt haben; sie haben nur den unsäglich lang¬ 

samen Weitergang in diesen unseren Zeiten zum Ausdruck 

gebracht. 

So, glaube ich, könnte ich reden, wenn ich nicht jetzt 

schriebe. Da ich aber jetzt schreibe, kann ich auch von den 

Revolutionen des i8. und 19. Jahrhunderts, die noch in unsere 

Zeiten fortlaufen, kein anderes als ein utopisches Bild geben; 

denn ist auch unsere Zwischenzeit gerade in diesen Jahr¬ 

zehnten weit weg von diesen Bewegungen, so bin ich doch, 

ich muß es gestehen, ganz untergetaucht in die Revolution; 
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ich entscheide nicht, ob noch oder schon wieder. Entweder 

kommt bald der Geist über uns, der nicht Revolution, son¬ 

dern Regeneration heißt; oder wir müssen noch einmal und 

noch mehr als einmal ins Bad der Revolution steigen. Denn 

das ist in unsern Jahrhunderten des Übergangs die Be¬ 

stimmung der Revolution: den Menschen ein Bad des Geistes 

zu sein. In dem Feuer, der Hingerissenheit, der Brüderlich¬ 

keit dieser aggressiven Bewegungen erwacht immer wieder 

das Bild und das Gefühl der positiven Einung durch ver-i 

bindende Eigenschaft, durch Liebe, die Kraft ist; und ohne 

diese vorübergehende Regeneration könnten wir nicht weiter 

leben und müßten versinken. 

Daß es aber trotz dem überaus vernehmlichen Sch wache- 

Zustand unsrer letzten Generationen, der sich auch bei großen^ 

Talenten in modischen Geckereien und fast völliger Abkehr' 

von den öffentlichen Dingen äußert, noch nicht Zeit ist, ans? 

Dahingehen zu denken, dessen ein Zeichen sei uns, was diej 

Urgroßväter unsrer jungen Leute erlebten: die größte alh 

dieser Revolutionen, die französische Revolution vom Ende; 

des i8. Jahrhunderts. Was in der Menschenwelt die neuen 

Wirklichkeiten schafft, ist immer das Unmögliche gewesen.' 

Das Unmögliche war es, noch nicht oder selten in den Wegen 

und Zielen, aber in der Stimmung und dem Geiste der Größe, ^ 

was da über viele Einzelne und das Volk gekommen ist. 

Es galt ja im Anfang nichts weiter als Frankreich vor dem’ 

Bankrott zu retten; und wie es immer war, wie es in der eng-* 

lischen Revolution, in der Fronde und ganz besonders im 

amerikanischen Unabhängigkeitskrieg gewesen war, ge-' 

schah es auch hier: hätte die Regierung nicht kurz hinter-, 

einander die unglaublichsten Fehler und Dummheiten ge¬ 

macht, es hätte in dem Zeitpunkt zu gar nichts kommen * 
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brauchen. Als der prachtvoll tolle Aventurier Thomas Payne 

den Amerikanern sein Pamphlet The Common Sense wid¬ 

mete, in dem er mit besonderer Anwendung auf die englische 

Regierung alle und jegliche Regierung für schandbar und 

unnütz erklärte, da war es ein Engländer, der das tat: und 

es wäre in Amerika so wenig wie in England aus solcher 

geistigen Rebellion und Überwindung heraus zur Revolution 

und nachher zur Einführung der freiesten aller republika¬ 

nischen Verfassungen gekommen, wenn nicht die englische 

Regierung und der größte Teil des im Gefolge der besonderen 

Form der englischen Revolution politisch gewordenen eng¬ 

lischen Volkes so verblendet gegen die Kolonisten verfahren 

wäre. Aber solche Dummheit oder Brutalität oder Schwäch¬ 

lichkeit der Regierenden ist immer nur der Funke; daß das 

Volk und die Denker und Dichter einem Pulverfaß gleichen, 

geladen mit Geist und schöpferisch-zerstörenden Kräften, 

zeigt sich dann jedesmal; und das gibt uns den Glauben an 

latente, aufgespeicherte Kräfte, auch wenn ein Volk in seinem 

Tiefstand ist. So war es auch in Frankreich. Als der Graf 

Mirabeau im Jahre 1788 den aufständischen Niederländern 

den Entwurf der Menschenrechte widmete, war das franzö¬ 

sische Volk - trotz allem hellen, prasselnden Geist der 

Aufklärung, des Witzes und der Freiheit, der von glänzenden 

Individualitäten auf es herabgekommen war, und trotz seiner 

leidenschaftlichen Teilnahme am Freiheitskampf der Ameri¬ 

kaner — noch weit entfernt, sich auf seine eigenen Menschen¬ 

rechte zu besinnen. Chamfort hat Recht, und er ist überdies 

selbst ein individuelles Beispiel dafür, wenn er sagt, die 

französische Revolution sei ein Zeichen, daß eine alt ge¬ 

wordene und seit langem verdorbene Nation mit einem Male 

v/ieder zu Kraft und Freiheit erwachen könne. Wenn das 
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nicht wäre, dann wäre das ganze Menschengeschlecht nicht 

bloß, wie er, immer noch im Jargon der Monarchomachen^ 

sagt, zur ewigen Knechtschaft, sondern zum völligen Verfall 

und Ruin bestimmt. Denn wir haben nicht vergessen, daß 

wir alle gleich alt sind und alle schon mehr als einmal ver¬ 

dorben waren. 

Nicht annähernd so wie diesmal waren die Kämpfer in; 

früheren Revolutionen von dem Gefühl erweckt, in einemj 

Anlauf und Weitergehen alle Hemmnisse entfernen zu müssen,’ 

alle Übel zu heben, alle Fragen zu lösen, alles Glück zu 

schaffen. Was Mirabeau schon in seinem ersten Entwurf; 

der Menschenrechte gesagt hatte, daß die Regierung für das? 

Glück des Volkes vom Volke eingesetzt sei, das fühlte diese 

Revolution als ihre Aufgabe; und dieses Gefühl, für kommende; 

Zeiten der Ruhe und Abgeebbtheit mit all ihren heroischen; 

Kraftanstrengungen Gedeihen zu schaffen, war das Glück| 

des Beglückens dieser Revolutionäre. Und hier sehen wir,; 

was für alle Revolutionen gilt, aber für keine so wie für 

diese: es ist ein Geist der Freude, der in der Revolution über 

die Menschen kommt. Dieser Freudegeist pflanzt sich von; 

der Revolution her selbst in die grauen Zwischenzeiten hinein i 

fort; und das Jubelfest, das die Pariser mit ausgelassenen; 

Straßentänzen noch heute am Tag des Bastillesturmes | 

feiern, ist mehr als Erinnerung, ist unmittelbar Erbe der] 

Revolution. Wir Deutsche, obwohl wir schon lange kein; 

recht freudiges Volk mehr sind — im Mittelalter waren sie 

es — haben wunderschöne Worte für diese Heiterkeit: aus¬ 

gelassen, aufgeräumt, unbändig. Was da zum Ausdruck 

kommt, ist zusammengepreßt Gewesenes, das sich hinaus¬ 

läßt und aufschäumt; etwas, das in sich selber und in der 

Welt draußen ordentlich Ordnung macht und alles zurecht- 
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rückt; das von Banden befreit ist. Aber nicht bloß diese 

Reaktion gegen vorhergegangenen Druck äußert sich in der 

Freudenstimmung der Revolution; auch nicht nur das kommt 

dazu, was wir schon sagten, daß es in der Revolution ein 

reiches, zusammengedrängtes, fast spritzendes Leben ist; 

wesentlich vor allem ist es, daß die Menschen sich ihrer Ein¬ 

samkeit ledig fühlen, daß sie ihre Zusammengehörigkeit, ihr 

Bündnis, geradezu ihre Massenhaftigkeit erleben. Darum 

gibt es für uns keine wundervollere Versinnlichung und 

Vergeistigung dessen, was hier Revolution und was Vor¬ 

ausgang und Bedingung der Revolution genannt wird, als 

Beethovens Neunte Symphonie, die nach schwerem Er¬ 

leben der in Melancholie und Brüten versunkenen Einzel¬ 

seele, nach dem vergeblichen Versuch, in Einsamkeit froh 

zu sein und sich auszulassen, nach derber Paarung und nach 

der Himmelsseligkeit des in sich versunkenen und über sich 

hinausgehobenen geistigen Individualdaseins mit allen Strömen 

in den Massenchor an die Freude mündet. Und auch die 

Worte aus Schillers Revolutionsgedicht, das Beethoven zu¬ 

grunde legte, wollen wir nicht vergessen: Alle Menschen 

werden Brüder, wo dein sanfter Odem weilt. Es ist ja nicht 

wahr, was man uns in dieser schlappen und aus Schwäche 

unsentimentalen Zeit, die sich aus Hinfälligkeit der Liebe 

und der Hingebung schämt, einreden möchte, daß die Brüder¬ 

lichkeit uns ein phrasenhaftes Wort geworden sei. Recht 

laut und rückhaltslos sollten wir Menschen wieder lernen es 

der Revolution nachzusprechen, und der Revolution vorzu¬ 

sprechen: daß die Menschen Brüder sind. Es gibt Worte, 

die man nur in die Sphäre sich heben muß, aus der sie 

stammen, um sie von dem Staub und Spott der Frivolität 

und Enge sofort zu reinigen. Von der französischen Revo- 
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lution haben wir dieses Wort Brüderlichkeit: und daher kam 

zumal die Freude aus dieser Revolution: daß die Menschen 

fühlten, daß sie Brüder hätten und, nicht zu vergessen, 

Schwestern. 

Aber es geht mit den Revolutionen schnell hinab, und 

keineswegs liegt das allein an den Ehr- und Herrschsüchtigen, 

vor denen La Boetie schon gewarnt hatte. Obzwar die Utopie 

ausschweifend schön ist, mehr freilich als in dem was sie j 

sagt, wie sie es sagt, ist doch, was die Revolution erreicht, ^ 

eben ihr Ende, das sich von dem, was vorher war, nicht 

allzu sehr unterscheidet. Dieses Ende ist in der französischen 

Revolution schon früh heraufgekommen. Nicht die Ehr-, ^ 

Parteisucht und Rechthaberei unter den Führern trägt die 

Hauptschuld; auch nicht, daß die Republik rings von Feinden i 

umgeben war, und die Revolution sich darum in den Krieg 5 
verwandeln mußte und so die Republik wie zu Heinrichs IV. ■ 
und wieder zu Cromwells Zeit in den Militärstaat; die Haupt- ; 

Ursache liegt in dem, was ich das Provisorium nenne. Wir 

haben davon schon im Eingang gesprochen: da die Revo- : 

lution gar keine oder völlig ungenügende, ganz alltägliche 

positive Kräfte in sich birgt, da ihre Kraft in der Rebellion 

und Negation liegt, sind ihre Auskunftsmittel, damit die 

Gemeinschaft von Tag zu Tag weiter existiert, kümmerlicher, i 

alltäglich-hergebrachter und gemeiner Natur. Wenn eine 

Revolution aber gar in die fürchterliche Lage kommt wie 

diese, daß ringsum Feinde sind, innen und außen, dann müssen 

die noch lebendigen Kräfte der Negation und Destruktion 

sich nach innen, gegen sich selbst schlagen; der Fanatis¬ 

mus und die Leidenschaft wird zum Mißtrauen — der schmut¬ 

zigsten Beziehung, die es zwischen Menschen gibt — und 

bald zur Blutgier oder wenigstens zur Gleichgültigkeit gegen 
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die zugefügten Schrecken des Tötens; und bald wird der 

Schrecken durch Töten die einzige Möglichkeit der Macht¬ 

haber des Tages, ihr Provisorium zu halten. Es ist allgemeine 

Eigenschaft der Institution der Revolution, nur ein Auf¬ 

schwung und ein Traumdasein und ein Taumel zu sein; diese 

war es erst recht, da sie begann, soziale Probleme, die Fragen 

des Eigentums zunächst, mit den Mitteln der politischen 

Revolution lösen zu wollen. Von allem andern einmal hier 

abgesehen: daher kam es, daß schon frühzeitig die Revolu¬ 

tion aufhörte, eine Bewegung des ganzen Volks zu sein, daß 

das Volk mehr und mehr in verschieden interessierte Teile 

zerfiel, und daß die Emigrantenpolitik, die die äußeren Feinde 

herbeirief, Erfolg hatte. 

Vorhin schon habe ich vorwegnehmend bemerkt, daß 

zwischen Staat und Gesellschaft, das heißt, zwischen der 

Surrogatform der Gemeinschaft, der Gewaltmacht und aber 

der Einung, dem Geistesbund einmal die große Entscheidung 

fallen muß, und daß jetzt die beiden, die einmal gesondert 

werden, wirr durcheinander gehen. Nicht zu einer abstrakten 

Scheidung wird es kommen, sondern zu einer wirklichen: 

durch Destruktion und schöpferischen Geist* Was Etienne 

de la Boetie noch gegen den Einen, den König gekündet 

hat, der Abfall, der passive Widerstand, wird sich gegen den 

Einen richten, der Staat heißt. Man erkennt dann, daß nicht 

die Staatsform es ist, die die Knechtung in sich birgt, son¬ 

dern daß die Selbstknechtung und Selbstpreisgebung, das 

Schmutzigste des Unsaubern, das Mißtrauen des Menschen 

nicht nur gegen die andern, sondern zumal gegen sich selbst 

in der Form der Staates an sich liegt, die die Form der Herr¬ 

schaft, des Außen, des Toten an die Stelle des Geistes, des 

Innern, des Lebens gesetzt hat. In der Zwischenzeit, in der 
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wir nun einmal sind, ist ebenso, wie Staat und Gesellschaft 

noch durcheinander gehen, das ungeordnet und sinnlos 

ineinander verstrickt, was man wohl politische und soziale 

Revolution nennt. Nichts ist schwerer für den heranwachsen- 

den Menschen als zu erkennen und auch wirklich im Gemüt 

und im Handeln zuzugeben, daß er nicht der Mittelpunkt 

der Welt ist, sondern irgendwo an einem kleinen Posten 

links oder rechts seine Stelle hat. So geht es auch den Zeiten; 

sie möchten gern alle ein Gipfel oder ein Ziel oder etwas be¬ 

sonderes sein, auch wenn sie gar nichts besonderes dafür 

tun. So wird es manchem schwer werden zuzugeben, daß 

unsere Zeit unter den Zwischenzeiten nur so eine Zwischen¬ 

zeit ist; aber es ist so. Es wird die Zeit kommen, wo man 

klarer sieht als heute, was der größte aller Sozialisten, 

Proudhon, in unvergänglichen, wiewohl heute vergessenen 

Worten erklärt hat: daß die soziale Revolution mit der poli¬ 

tischen gar keine Ähnlichkeit hat, daß sie allerdings ohne 

vielerlei politische Revolution nicht lebendig werden und blei¬ 

ben kann, daß sie aber ein friedlicher Aufbau, ein Organi¬ 

sieren aus neuem Geiste und zu neuem Geist und nichts weiter 

ist. Was dieser Proudhon den unentgeltlichen gegenseitigen 

Kredit und die solidarische Bürgschaft nannte, war in der 

Sprache der Wirtschaft und der Gesellschaft, die dieser 

hinreißend nüchterne Destrukteur und Konstrukteur liebte, 

das Nämliche, was uns verbindender Geist heißt und was 

er mit der Schroffheit und wohl auch Kahlheit des Initiators 

in seinem großen moralkritischen Werke Gerechtigkeit 

nannte. 

Die große Revolution aber und noch mehr, was in ihr- 

den Staaten Europas dann folgte, hat Politik und Soziale 

unentwirrbar durcheinander gebracht. Einen Punkt zwar 



gibt es, wo Staat und Gesellschaft, Politik und Sozialismus 

sich mit Notwendigkeit berühren, wo eine soziale Entschei¬ 

dung nur mit den letzten Mitteln der Politik getroffen werden 

kann: das ist das vom Staat nicht bloß gewährleistete, son¬ 

dern geradezu in der Entstehung des Staates erst so ge¬ 

schaffene Privateigentum am Boden. Und so waren die 

agrarischen Bewegungen der französischen Revolution, die 

Kämpfe gegen den Feudalismus auf dem Boden, auf dem 

sie sein mußten. Aber mannigfach waren schon damals, und 

noch mehr dann in den Revolutionen von 1848 die Versuche, 

mit den gewöhnlichen Mitteln der Politik, dem revolutionären 

Parlamentarismus oder der Gewalt soziale Dinge umzuge¬ 

stalten, und man kam so zur Proklamierung des Rechts 

auf Arbeit, den Nationalwerkstätten und den Hoffnungen 

mehr als Versuchen, auf blutigem Wege zu Sozialismus zu 

kommen. Doch ist es so, wie Gottfried Keller gesagt hat: 

der Freiheit letzter Sieg wird trocken sein. Politische Re¬ 

volutionen werden den Boden frei machen, im wörtlichen 

und in jedem Betracht; aber zugleich werden die Institutionen 

bereitet sein, in denen der Bund der wirtschaftenden Gesell¬ 

schaften leben kann, der dazu bestimmt ist, den Geist aus- 

zuiösen, der hinter dem Staate gefangen sitzt. 

Denn freilich ist es durchaus nicht so, daß wir un¬ 

tätig da sitzen könnten, bis der Geist über uns kommt 

und uns ruft. Wie vielmehr die Markgenossenschaften 

und so viele Institutionen der Schichtung und Einung 

schon vor dem Geiste da waren, der sie dann erfüllte 

und erst zu dem machte, was sie der christlichen Zeit 

bedeuteten; und wie eine Art Gehen schon da ist, ehe die 

Beine werden, und wie dieses Gehen die Beine erst baut und 

bildet, so wird es nicht der Geist sein, der uns auf den Weg 
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schickt, sondern unser Weg ist es, der ihn in uns zum Er¬ 

stehen bringt. 

Wohin wir aber zu gehen haben, was wir einzurichten 

und zu bauen haben, das wissen die, die diesen Weg bis¬ 

her mit mir zurückgelegt haben. Wir sind in Atome zer¬ 

fallen, und anstatt daß wir Güter für den Verbrauch her- 

stellen, erzeugen wir Waren, beziehungslose Güter, für den 

Gelderwerb, und das Geld ist nicht bloßes Tauschmittel, um 

unsere gemeinsamen Bequemlichkeit willen, sondern ein 

heckendes Monstrum; von den fiktiven Werten, mit denen 

sich die Besitzenden untereinander berauben, gar nicht zu 

reden. Heere von Besitzlosen müssen sich denen zur Ver¬ 

fügung stellen, die nicht den Reichtum des Volkes, sondern 

ihren privaten Reichtum schaffen wollen. Und andere Heere, 

meist aus den selben Besitzlosen zusammengestellt, müssen 

den Nationen die Absatzmärkte sichern oder vermehren und 

sich selber mit der Waffe in der Hand und gegen die eigene 

Brust den Frieden gebieten. Alle wirtschaftlich-technischen 

Fortschritte, gewaltiger Art wie sie sind, sind in ein System 

des sozialen Verfalls eingeordnet worden, das es mit sich 

bringt, daß jede Verbesserung der Arbeitsmittel und Erleich¬ 

terung der Arbeit die Lage der Arbeitenden verschlechtert. 

Unser Weg geht dahin: daß solche Menschen, die zur Einsicht 

und zur innern Unmöglichkeit, so weiter zu leben, gekommen 

sind, sich in Bünden zusammenschließen und ihre Arbeit in 

den Dienst ihres Verbrauchs stellen. In Siedlungen, in Ge¬ 

nossenschaften, unter Entbehrungen. Sie werden dann bald 

an die Schranken stoßen, die der Staat ihnen setzt: ihnen 

fehlt der Boden. Dies ist der Punkt, wo die Revolution, 

von der wir bisher hier gesprochen haben, weiter geht in 

die, von der sich nichts sagen läßt, weil sie noch entfernt 
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ist. Auch von der sozialen Regeneration, auf die hier nur 
hinzudeuten war, ist an dieser Stelle nichts zu sagen; von 
der Erwartung des Kommenden hängt es ab, wie man die 
Ansätze und Richtungen, die vorhanden sind, einschätzt; 
doch gedenke ich, an anderer Stelle den Faden wieder auf¬ 
zunehmen und den kommenden Sozialismus im Zusammen¬ 
hang zu behandeln. 

In ungezählten Schriften und Kundmachungen der 
Revolutionäre des 19. Jahrhunderts, bei Proudhon, Bakunin, 
Marx, bei allen Internationalisten, aber ebenso bei allen 
Achtundvierzigern der verschiedenen Länder, bei Mazzini 
und den anderen Revolutionskämpfern, bei den Kommunarden 
und bei Spaniern wird man immer wieder finden, daß ihnen 
die große Revolution nicht auf Frankreich beschränkt und 
nicht irgendwie am Anfang des 19. Jahrhunderts beendet 
ist. Es ist für ihr Empfinden, ihr richtiges Empfinden, ein 
und die selbe Revolution, die Pausen der Ermattung hatte, 
dann aber immer wieder von neuem losgebrochen ist. Zumal 
die Revolutionen von 1848 in den verschiedenen Ländern 
waren in politischer Hinsicht Ergänzungen, zu denen es 
infolge der napoleonischenKriege nicht früher kommen konnte. 
Nach den Ereignissen von 1870/71, in der Festsetzung eines 
bis dahin nicht gekannten dauernden Kriegszustandes ^ 
den man Frieden nennt — und der Erstarkung des Nationalis¬ 
mus scheint eine längere Pause eingetreten. Daß keiner 
dieser Revolutionsversuche sein Ziel erreicht hat, wäre kein 
Grund anzunehmen, daß die Revolution einmal wieder aus- 
brechen müsse; denn wir haben gesehen, daß die Revolu¬ 
tion ihr Ziel niemals erreicht ; daß sie vielmehr um der Auf¬ 
frischung der Kräfte, um des Geistes willen, Selbstzweck ist. 
Damit sei nicht gesagt, daß diese große Revolution gar nichts 



Tatsächliches, Gebliebenes durchgesetzt habe. Was das ist, 

das geblieben ist, hat schon Camille Desmoulins 1793 in 

einem Briefe an seinen Vater klar zum Ausdruck gebracht: 

„Die Revolution^*, sagt er, „scheint in den Rat derer, die 

die Republik regieren, keinen Verstand gebracht zu haben; 

ich sehe in ihr fast nur Ehrgeiz, wo früher Ehrgeiz war, und 

Habsucht, wo Habsucht war. Allerdings ist die Freiheit 

der Presse ein großes Mittel, dessen Wohltat wir der Revo¬ 

lution verdanken, und im neuen Regime haben wir das voraus, 

daß die Spitzbuben gehängt werden, und daß die Ignoranten 

und Dummköpfe der Lächerlichkeit überliefert werden. Der 

Zustand der Dinge ist jetzt unvergleichlich viel besser als 

vor Ausbruch der Revolution, weil es eine Hoffnung gibt, 

ihn verbessern zu können, die unter dem Despotismus nicht 

existiert, dessen Sklaven wie die Verdammten sind, die keine 

Hoffnung haben . . .** 

Das ist es in der Tat, was die letzte Revolution uns 

vermacht hat, wenn wir davon absehen, daß die Spitzbuben, 

die Desmoulins meint, heute schon wieder nicht so leicht 

gehenkt werden wie 1793; dafür werden aber auch weniger 

Brave und Tapfere guillotiniert, sondern höchstens ins Ge¬ 

fängnis gesteckt. Aber im übrigen scheint das in der Tat 

der Erfolg, den die letzte Revolution hinterlassen hat: daß 

die Freiheit der Meinung nicht mehr dauernd gehemmt wer¬ 

den kann; und daß nichts mehr ganz feststeht, nichts mehr 

unanrührbar heilig ist, nichts mehr zur Ruhe kommt, alles 

im Flusse ist . . . 

Von dem, was in Rußland begonnen hat, habe ich in 

dieser Schrift nicht gesprochen. Niemand kann in dieser 

Stunde sagen, ob da noch alles im ersten Werden oder 

schon wieder im Abstieg ist; und auch nicht: ob Rußland 
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etwas nachholt, was das übrige Europa schon gehabt hat; 

oder ob in Rußland etwas im Beginne ist, was auch den andern 

Völkern gehört. Im einzelnen wissen wir gar nichts über 

unsern nächsten Weg; er kann über Rußland, er kann 

auch über Indien führen. Nur das können wir wissen: 

daß unser Weg nicht über die Richtungen und Kämpfe des 

Tages führt, sondern über Unbekanntes, Tief begrabenes und 

Plötzliches. 



In gleicher Ausstattung erschienen: 

Der Staat 
Von Franz Oppenheimer/13. Tsd./Grundpreis: M. 2. 25 

In der ganzen staatsrechtlichen Literatur sehe ich über den 
Staat kein Werk, das uns über dessen Wesen, Entstehung 
und Entwicklung soviel Belehrendes bieten könnte wie dieses 
Buch. Oppenheimer philosophiert nicht, sondern demon¬ 
striert und unterstützt seine Demonstrationen sozusagen mit 
Lichtbildern. Die Zukunft j 

Mit diesem Buche hat Oppenheimer eine Tat verrichtet, die ■ 
uns dem Weltfrieden vielleicht näherbringen kann, als ein 
Dutzend Kongresse, und wofür ihm die Menschheit aufrichtige 
Dankbarkeit schuldet. Berliner Tageblatt 

Die Religion 
Von Georg Simmel / 11. Tausend / Grundpreis: M. 1.50 
Simmel hat in seiner Darstellung eine überwältigende Fülle 
von Tiefsinn, Einsicht und Penetration niedergelegt. Seine j 
Gedankengestaltung ist bei höchster Klarheit und wissen- J 
schaftlicher Schärfe von erlesenem, künstlerischem Reiz, da f 
sein Denken nicht nur Tiefe, sondern auch Temperament und 
Elan besitzt. Der Fülle seines Wissens entspricht der Reich¬ 
tum an schöpferischen Gedanken, und der menschlichen 
Wärme des Gefühls entspricht die Kraft seiner Gestaltung. 

Münchener Neueste Nachrichten 

Eine außerordentlich geistvolle und höchst gehaltreiche 
Untersuchung. Man entdeckt mit Erstaunen, in welch inniger 
Verbindung die menschlichen Organisationsformen zu religi¬ 
ösen Gedankengängen stehen. Heidelberger Zeitung 
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